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El despacho de Freud era un desparramo de cuerpos tirados. Nietzsche sentado en el
divan con su cabeza contra la pared y los ojos cerrados; en el suelo Dostoievsky con
los brazos en cruz, sus piernas estiradas y su cabeza apoyada en un pie de Nietzsche;
Borges boca abajo conservaba el bastdén cogido por su mano; Kafka también tendido
boca abajo sobre la espalda de Borges en forma transversal, con los pies en el aire y
su cara estampada en el suelo; Sigmund en su sillén de psicoanalista sentado como si
todavia estuviera escuchando una sesion y su pipa humeante colgada de su boca con
la cabeza echada hacia abajo y ladeada; mientras, Kierkegaard sentado como un nifio
sobre las piernas de Freud lo abrazaba como a un padre.

Muchos golpes en la puerta y gritos se sentian -jabran cabrones! se que estan ahi
jabran!!

Nietzsche abri6 los ojos y mird a todos, Borges le pedia a Kafka -perdén ¢ podria salir
de arriba mio?, al mismo tiempo Freud y Kierkegaard abrieron sus ojos mirandose con
asombro y Freud pregunta ¢y usted qué hace sobre mis piernas? Kierkegaard le
respondi6 -No lo se, pero si nho le sostengo la pipa aqui habra un incendio-.

Los golpes en la puerta continuaban jjabran que los quiero conocer personalmente!!!
Cada uno se repuso como pudo hasta estar todos de pie frente a la puerta, Tolstoi que
no se habia caido completamente y solo quedé apoyado contra la puerta arrodillado
con su cara apretada contra esta, grito ¢,por que no deja de golpear? jme vibra toda la
cabeza!

Réapidamente todos ayudaron a Ledn a ponerse de pie quien pregunté todavia muy
molesto ¢, quién mierda golpea asi?

-¢,Que nos pasé? preguntd Kafka. Todos miraron a Stefan y Freud como si ellos
tuvieran siempre una respuesta. Stefan les devuelve la mirada -a él, a Freud, el debe
saber, el sabe de misterio y oscuridades.

-Si pero si yo no le sostengo la pipa se quema, dijo Séren.

Abran a ese neurdético -dijo Sigmund- que seguro debe saber mucho mas que nosotros
y de paso deja de golpear que a mi también me duele la cabeza!

-Bueeeno! Freud somatiza, dijo Stefan mientras habria la pesada puerta de madera.
¢ Y usted quien es? interrogaron todos al unisono. El hombre se trat6 de explicar.

-Uno que recién murio- continué -mientras me llegaba la hora pensaba en ustedes,
queria juntarlos para que me recibieran.

jEstamos muertos!, gritaron todos.

-Si, no les quepa duda, yo recién estoy abandonando mi rigor mortis, tarda uno dias en
irse en este lugar, ustedes ya no lo recuerdan porgue murieron hace mucho.

Ahhhh, y usted nos reuni6...... dijo Kafka con cierta alegria.

Si, los he leido a todos y en sus personajes pude entenderlos como personas, como
seres humanos que sufrieron y lo han descargado escribiendo en toda una vida sus
vidas individuales, siendo muchos personajes distintas partes de ustedes y sus seres
qgueridos y los nada queridos también.

iY ustedes también es un escritor clasico?

Nooo, uno del montén. Escribia, pero no vivia de eso, he publicado poco y a veces ni
puede publicar. Bueno todos ustedes son clasicos, pero usted Kafka muri6 sin publicar
mucho y lo mejor vino después de su muerte.

-Algo me contaron por aqui, dijo con cierto desagrado Frank.

Freud tomo la palabra -como duefio de este lugar lo invito a pasar, y ustedes mis
contertulios ¢ porqué no toman asiento donde puedan?, asi el amigo nos cuenta para
qué nos invocd en sus pensamientos de moribundo reuniéndonos a todos para su
llegada a este lugar del universo donde habitan los muertos.

Todos hicieron caso a la propuesta.

Freud prosiguié -cuéntenos ¢ qué desea de nosotros?



Mire doctor, yo he leido mucho de ustedes como escritores pero también de sus vidas,
y tienen en comun que han dedicado mucho esfuerzo para comprender la existencia
humana, sobre todo en sus limites mas extremos y en su esencia misma; al igual que
casi todos son personas que convivieron con somatizaciones e hipocondria,
entendiendo la hipocondria como sintomas fisicos reales creados de los conflictos
psiquicos, y no como vulgarmente y torpemente se dice "se los imagina" ,recién
llegado del Siglo XXI les digo que ahora alli habita una sociedad absolutamente
hipocondriaca.

Freud y Dostoievski le contestan superponiéndose el uno al otro jsiempre hubo
hipocondriacos!!!

Mi obra es un compendio de hipocondriacos y también de sus causas, la moral y la
culpa o el autoritarismo que generan miedo de si mismos, miedo a ho cumplir, también
la desmedida ambicion de poder como supuesto antidoto al dolor fisico y espiritual que
termina siendo al final causa de mas hipocondrias, mi querido amigo, termina
Dostoievski con voz alta casi molesto.

Sigmund arremete, -pero qué novedad nos trae, yo dediqué mi vida a explicar esto,
ese enfado de Feodor que se trasluce en su voz es también el enfado de todos los de
aqui, no entendemos su novedad.

Tolstoi con serio gesto en su cara y tono de voz agrega -Ivan llich es un estereotipo
que ya existia antes que yo escriba la novela y millones de llich le siguieron, no era
ficcion, era realidad pura estimado sefior.

-Si entiendo, no me mal interpreten, no viene aqui a morirme para ensefiarles nada
nuevo, todo lo contrario. Quiero decirles que ustedes hace mas de un siglo, casi dos
en algunos casos, dejaron un mensaje claro e inequivoco pero no lo entendieron o no
quisieron entenderlo. Hoy todo esta peor. Todo aquello sobre lo que han escrito. ahora
se rotula con un buen nombre cientifico que no explica nada y mucho menos ayuda a
las personas a mejorar, es mas, condenan con diagnésticos vacios a mas sufrimiento
corporal y alejan a las personas de sus verdaderos conflictos internos, son todos hijos
de sugestiones sociales.

Luego de una pausa prosigue -mejor me presento, mi nombre es Juan y he fallecido
por un ictus. Estuve en terapia intensiva dos semanas en coma profundo, conectado a
muchos cables y tubos, me sedaron para no sufrir dolor, durante ese tiempo era todo
inconsciente y también consciente, hoy se sabe muy poco sobre qué pasa en la mente
de un coma profundo, pero yo les puedo contar lo que vivi en ese estado. Primero y
principal escuchaba y se entendia todo cuanto se hablaba a mi alrededor mientras los
demas creian que era poco menos que una planta; la memoria es un hecho fabuloso,
todo se recuerda a gran velocidad y con detalle, en esa situacion me di cuenta que
moriria irremediablemente y me puse a pensar en ustedes, queria que cuando muriese
me recibieran y asi contarles mi experiencia. No soy creyente, no esperaba el cielo, ni
el infierno, ni a San Pedro en un portal de entrada, solo deseaba ser recibido por
personas de amplitud mental para qgue me explicasen qué es la muerte.

En vida fui un gran hipocondriaco, fui el bicho de Kafka, también Ivan llich de Tolstoi,
fui como Tolstoi en su libro autobiografico Confesiones, un desesperado como escribid
Kierkegaard y tuve la angustia que también él describio, era Funes de Borges, pero
sobre todo era Dostoievski como lo entendi a través de sus personajes.... ese fui yo
en vida sefiores. Por eso deseaba tanto al morir encontrarlos a todos ustedes, y a
usted Dr. Freud, yo me psicoanalicé por mas de veinticinco afios, por eso lo
necesitaba a usted aqui a mi llegada. Y por supuesto, Nietzsche en su bldsqueda de la
verdad, que tanto hizo sufrir a su cuerpo como lo conté en Homo Ecce.

Nietzsche le pregunto luego de ser mencionado:

Y usted ¢, por qué sufria tanto psiquicamente? ¢ Tuvo un padre como Dostoievski o
Kafka que minaron su confianza en ellos mismos, o sufrié el amor como Séren o yoy
buscé la verdad o el interior en lugar de exteriorizar su amor por una mujer? ¢era un
egGtico con una tremenda vida interior oculta al mundo?. También fue Funes el
personaje de Borges que no podia olvidar nada y murié de insomnio.



-Bueno yo no soy ninguno de ustedes en talento y exacta forma de vida, pero en sus
obras siempre se reflejaban mis sintomas y sufrimiento psiquico, pero la idea del
parricidio de Dostoievski por el padre que tuve, se acerca bastante a mi sufrimiento.
Mi padre no fue como el de Dostoievski pero me lastimé mucho su inconsistencia y la
potencialidad de una violencia que nunca llegé. Disculpe mi ignorancia -dijo Borges-
pero su relato no resuelve la duda ¢ estamos muertos, somos producto de su
imaginacion, un suefio suyo o de otro que lo incluye a usted? porque por solo desear
en un coma profundo que nos reunamos y lo esperemos me resulta mas un cuento de
Kafka, que lo que usted dice.

-Gracias Jorge por el elogio, pero mi surrealismo nunca lleg6 a tanto.

Salvo que este asunto de si estamos muertos o qué, se esta poniendo muy de mi
surrealismo burocrético.

-Exactamente Frank, la muerte es un proceso burocrético de la vida, agreg6 Soren.
Bueno, aqui el asunto era hasta la llegada de Juan ¢ por qué Feodor tenia sintomas si
esta muerto y los demas no? ¢ Usted Juan tiene sintomas aqui? pregunta Sigmund.
-Doctor, con todo respeto a su ciencia, pero todavia no sali del rigor mortis, mire que
color tengo jpalido como un cadaver!, creo que deberiamos esperar a que se me pase
¢no?

-Cierto hombre, habra que esperar, dijo Freud. Y si no deja ese aspecto de
cadaver...... no somos nada, agrega Kierkegaard.

Eso amigo Kierkegaard, es lo que decia en el velatorio la gente viva a mi familia, pero
aqui en el universo sin tiempo suena raro.

Kierkegaard preocupado insiste -usted péngase rozagante y seremos algo!!!

-iDios lo oiga!!! grit6 Nietzsche.

¢ Pero Dios no habia muerto en su obra Zaratustra? pregunt6é Borges con su voz
irbnica.

-Si eso alli abajo, aqui esta por verse, respondié Nietzsche.

Dostoievski le habla a Juan -mientras usted entra en calor, me gustaria hacerle unas
preguntas.

-Como no, respondi6 el hombre en transicion.

-Usted dijo que en el Siglo XXI rotulan los sintomas con diagnésticos inconcluyentes,
¢ qué serian mis personajes?, para Freud yo no tengo epilepsia por lesién, sino por un
gran trauma psicoldgico, y soy un histérico que hace conversiones de energia psiquica
en energia motriz, de ahi mis convulsiones.

-Si, si, es0 es muy certero y se acepta muy bien como ataque de panico o crisis de
ansiedad, eso hoy es muy comun y aceptado.

Pero otros personajes caracteristicos suyos, los de dolores, cansancio, que se pasan
el dia en cama o tendidos en un sofa, y los de vértigo que son también neuréticos
histéricos, se pueden rotular como fibromialgia. Los depresivos exdégenos como fatiga
cronica, y a los vértigos no se les cree o les dicen que es postural benignos por los
otolitos, pero son victimas de ansiedad extrema por miedos inconscientes.
-Fibromialgia ¢ qué es eso? pregunta Dostoievski, suena muy grave.

-Eso es un rotulo que le cargaron a las mujeres mayoritariamente, con muchos
dolores, depresiones por los dolores, cansancio por los dolores, y en realidad son
personas con gran ansiedad y angustia sin resolver.

-¢ Y por qué le dicen fibromialgia?

-Por no decir que no tienen ni idea y las cargan de pastillas y estudios con esa
definicion que no define nada.

-Ya entendi como los que atendian a Ivan llich.

-Exacto, usted Dostoievski era un profeta, un visionario como Kafka con su Gregorio,
el que transforma en bicho, y no se olviden de Moliére con El enfermo imaginario.
-Entiendo, hipocondria masiva, la hipocondria como una forma de vida donde el
sintoma es el lugar de evasion de los grandes y pequefios problemas del ser humano,
comento Feodor.



-Si, cada sintoma es un mensaje encriptado pidiendo ayuda de alguna forma, carencia
afectiva, agrego el invitado sorpresa que seguia aun en rigor mortis

-Y usted que se autotitulé hipocondriaco ¢ qué sintomas tenia? ¢, por qué cree que los
tenia? si se psicoanalizaba algo sabria ¢,qué tipo de ayuda encriptada como usted dice
pedia? pregunta Kafka mientras Freud observa con total atencién.

-Le cuento. Lo mio viene de muchos afios, bien puedo ser un poco una muestra de
esa sociedad del Siglo XXI que les cuento, disculpen que hable lento pero todavia
tengo los musculos de la cara rigidos

-Bueno hombre, no se preocupe, de hecho lo veo un poco méas rozagante, le aclar6
Kierkegaard

-No creo, debe ser los colores de la verglienza al hablar de mi frente a ustedes.

Yo sufria muchos dolores en todo mi cuerpo, principalmente en el cuello y cabeza que
se acomparfaban de estados de vértigo, sentia la cabeza como vacia e inflada,
caminaba como si pisara nubes, asi dia tras dia durante afios.

Por eso me identificaba con los personajes de Dostoyevski, siempre recostados en un
sofa o metidos en sus camas, era el unico lugar seguro donde no me mareaba y en
cierta forma los dolores se aliviaban sin en gran parte, y la cabeza ya no parecia un
globo a punto de estallar.

Kafka lo mir6é -yo también sentia eso. En mi libro El proceso, describo una escena de
agobio con mucho vértigo y flojedad en una situacién de incomprensién, al personaje
le acercan una silla para sentarse porque era evidente que le costaba estar en pie,
pero ni bien pudo corri6é hasta la calle en busca de aire y comenzar a reponerse.

-jAsi vivi tantos afios! Lo he descrito en Homo Ecce, una vez mas recordé esto
Nietzsche.

Freud que no perdio nunca el hilo de cada palabra les dice -formas de hacer cuerpo la
ansiedad, la angustia, eso es conversion histérica suave en modo croénico.

-¢ Y eso lo escribié doctor? pregunté con menos rigor mortis el recién llegado.

-No, lo estoy pensando ahora, un estado de tension permanente que solo calma si se
deja de exigir hasta lo elemental, como sostenerse de pie.

Juan le contesta -eso hoy es estrés, y el estrés sostenido enferma.

-¢ Y usted murié de eso? pregunto Kafka

-No tuve un ictus, ya era un hombre mayor con hipertension crénica y no me cuidaba.
En todo caso el estrés colaboro, pero mi herencia de hipertension, mi sedentarismo y
obesidad mas el alcohol y tabaco fueron mis ejecutores.

-¢,Sus ejecutores? Usted se suicidd en cuotas sefior, lapidé Sigmund.

-Lo se, lo se, si me hubiera cuidado no estaria aqui, todavia tenia unos cuantos afios
de vida en la tierra.

Borges los mird, y se quedd pensando.

Tolstoi preguntd curioso a Borges -usted los mira pero ¢qué es lo que ve, si es ciego?
¢éve todo negro?

-No00000, ojala, veo sombras grises tremendamente borrosas, me ayuda la voz de
cada uno para ubicarlos.

-y usted ¢ descuidd sus ojos o también somatiz6? porque lei algo de Freud sobre los
ciegos también por histeria, comenté Stefan.

-No sea bobo hombre, no todo es inconsciente, soy la séptima generacion consecutiva
de una enfermedad hereditaria, todos nos quedamos ciegos a partir de los cuarenta y
tantos afios- Por eso no tuve hijos, corté la cadena.

-La ceguera por histeria es otra cosa, Freud se lo puede explicar mejor y con seriedad.
Hay demasiadas frases que no dijo Freud pero igual se le atribuyen.

-Perddn Jorge no sabia eso, respondi6 Stefan.

-Lo de las frases de Freud o lo de mi ceguera hereditaria, pregunta Borges.

-Su ceguera hereditaria Jorge, yo se muy bien cuanto se descalifica a Freud sin
razones y falsas atribuciones, Sigmund es mi amigo y también he escrito sobre su
obra buscando reivindicacion.



Las personas temen mucho mas que a la consciencia a su inconsciente, la idea de un
animal humano dentro de uno deseando y dominando nuestra conducta consciente.
Borges comenta -es muy cierto Stefan, eso es muy cierto, un animal humano dentro
del ser humano, es algo insoportable para muchos y prefieren negarlo o burlarse de la
evidencia, si el animal humano guiado por el inconsciente no existe, tampoco existe "el
sin querer" que es la disculpa mas habitual.

-Es cierto Jorge, mi pregunta sobre su ceguera no fue "sin querer" fue ignorancia
sobre su vida, le pido disculpas.

Mucho tiempo transcurrié entre conversaciones grupales o individuales, dejaba pasar
el tiempo inmedible para ver si el extrafio visitante perdia el rigor mortis y se quedaba
con ellos probando haber muerto e ingresado en un lugar del universo donde se
reunian personas que vivieron la vida en la tierra y lo que parece ser sus vidas tanto
concientes, como inconcientes se almacenaba. Ahora habitaban en sus cuerpos
terrenales curiosamente en las edades que cada uno fue mas popular, por eso Borges
el méas joven de acuerdo a su fecha de nacimiento parecia mayor como aquel viejo
irénico que siempre era motivo de convertirse en premio Nobel de literatura y nunca lo
obtenia, Kafka joven como las fotos que se conservaron antes de su muerte
prematura, pero nacido antes que Borges, Freud el clasico del retrato de sus libros
mas difundidos, un Nietzsche viejo y amargado poco antes de morir cincuenton (joven
hoy) en Turin. Asi aparecian como los recordaba la posteridad.

Querido lector, se preguntara a esta altura donde va esto, sera la imaginacion de un
moribundo, habra un lugar sin tiempo que los redne. Quizas si ¢,0 quizds no? pero este
cruce de ideas deja muchas mas preguntas que respuestas y muchas respuestas a
preguntas no realizadas a si mismo en cada ser.

Un lugar donde evadir el sufrimiento psiquico es el cuerpo por medio de sintomas que
todos alguna vez padecemos en la vida. Pero en la muerte donde va el sufrimiento del
pensamiento y dolor de la "carne"

¢ Pero sélo Dostoievski se llevo los sintomas?

¢ Quién es Juan? Ese hombre comun entre tantos reconocidos talentos.

Hay preguntas que no tienen una sola respuesta, ni dos, ni tres, tienen la respuesta de
cada uno, segun vivié su evasion personal.

Pero sigamos porque se oyen mas golpes en la puerta, son suaves y por fin la voz de
una mujer en una literatura clasica tan poco permitida al sexo femenino de aquellos
tiempos, llega ahora por fin otra mirada.

Volvamos a este camarote de los hermanos Marx aungue hasta ahora no hayan
participado, pero aqui en la consulta del Dr. Freud, hay mas personajes que lugar.
Mientas sigue el descongelamiento, cada vez mas dudoso, algunos lo ven rozagante y
otros mas cadaver y los méas pesimistas huelen y diciendo que no son flores.

Pero se hace presente la suave voz, serena y femenina mientras golpea y pregunta
ées aqui la reuniéon?

Stefan con sus habituales refinados modales se apresur6 en abrir la puerta y hacer
pasar a la dama. De mirada fuerte e inteligente al tiempo que irradiaba personalidad,
no todos o mejor dicho ninguno la reconocié finalmente, normal porque su imagen es
muy poco difundida. La gran paradoja de la mujer de esa época, aunque su aspecto
era jovencisimo como cuando escribié su maxima obra, hoy a doscientos afios de su
publicacion tiene vigencia absoluta en la difusién de su personaje como pocos en la
literaria universal.

Su joven aspecto escondia ser por lejos la mayor de todos, en muchos casos podria
haber sido madre de algunos y hasta abuela de Borges, el mas joven en edad y mas
viejo en apariencia en este tan particular encuentro sin tiempo o tiempo transversal
que todo lo iguala.

- Mary Shelley. La genial autora de Frankenstein.



Cuando se presentd todos enmudecieron, todos habia leido su obra maestra era de
los presentes la Unica leida por todos.

- He sabido de esta reunion y se de que se trata. Aqui en este universo —prosiguio- los
humanos muertos no pierden la costumbre de no saber guardar secretos como
tampoco de divulgar los secretos ajenos. Caballeros esta reunién en esta dimension
no es nada secreta, por eso me acerqué aqui, porque hay mucho de mi bestia en la
union de todos ustedes, con una parte de cada obra uno se puede construir un
pensamiento, pero que no termine como mi obra.

Bien podriamos decir que el visitante en transito, y digo en transito porque lo veo muy
palido, no me queda claro si viene a quedarse, pero no me aparta de la idea que él es
el nuevo Daoctor Victor Frankenstein, pero no por unir cuerpos, si no uniendo ideas
célebres, brillantes. Todos ustedes son profundos psicélogos, grandes existencialistas
muy conocedores de los limites extremos de la condicion humana, caballeros ahora la
pregunta a responder no es si esto es la muerte o un suefio 0 pensamiento, la
pregunta es, Dostoievski tiene sintomas estando muerto y en vida eso es normal pero
ahora ¢ qué significa eso? ¢la funcion de los sintomas corporales mas comunes de la
humanidad como forma de evadirse del sufrimiento de vivir y existir? Es asi en familia
y sociedad, como también en soledad no deseada ¢ es esa la pregunta a resolver?
Con trozos de nuestra historia escrita haremos el nuevo Prometo de la psicosomatica,
con permiso del doctor Freud.

- Faltaba mas!, se apur6 en responder Sigmund mientras encendia ansioso su pipa.

- Me refiero al Prometeo de mi obra que buscaba el carifio humano negado hasta
convertirlo en un ser violento, un ser abandonado por su padre cientifico y rechazado
por su apariencia, violencia hacia adentro son los sintomas mas comunes pidiendo
ayuda, carifio, amor y calor humano. Y ¢ por qué el mensaje de Dostoievski y no otro?
preguntd y respondid, sencillo, sélo uno podia traer tantos sintomas descriptos en
tantos personajes y tener un padre como el de él, una bestia, el apodo que le habian
puesto sus trabajadores y el recuerdo de su hijo.

-De acuerdo, asintieron todos.

-Esta bien, digame usted cémo puedo ayudar, dijo Feodor.

-Creo entender por rumores que el doctor Freud tenia intencién de analizarlo para
avanzar en sus recuerdos mas importantes de su infancia y los posteriores a la
muerte de su padre.

-Asi es sefiora Mary, en realidad en el asesinato de mi padre, le contestd Dostoievski
buscando sentarse dando la sensacion de perder el equilibrio y fuerzas.

- Descansa Feodor, se apuro en decir Leon.

Bueno, si les parece bien cada uno puede irse donde quiera en este universo.
Dejemos un tiempo de los de aqui, tiempo sin tiempo y nos volvemos a reunir todos
cuando Dostoievski y Freud terminen su trabajo terapéutico, y desde esas
conclusiones que obtengan podemos tomar punto de partida en el gran tema: los
sintomas corporales como lugar de evasion del sufrimiento emocional y psicolégico.

- Muy bien!!l exclamé Freud con evidente ganas que se retiraran todos de una buena
vez de su consulta y refugio.

Yo me pongo de acuerdo con Dostoievski y cuando llegue el momento los
convocamos a la gran reunién.

-¢ Y yo donde voy? pregunt6 el hombre en transicion.

- Salga por esa puerta y empiece a aprender como se hace todo aqui, que es como
hicimos todos al principio, dijo Kafka con voz risuefia.

De uno en uno fueron saliendo. Freud y Dostoievski cruzaron palabras que parecian
tener resuelta la primera cita terapéutica.

Ya solo en su sillén se desplomé Sigmund pensando, esto es mas cansador que la
vida.



Dostoievski se recosté en el divan, comenzaba esta vez si, la primera sesion
terapéutica con el Dr. Sigmund Freud.

Feodor inquieto, con sus manos entrelazadas y sus ojos cerrados comenzé hablando
con Freud quien se mantenia en absoluto silencio.

-Voy hablar desde mi primer recuerdo sobre mi primera convulsion. Por lo que he leido
se que se ha publicado en varias biografia mias luego de mi muerte y debo
reconocer que con bastante realidad se contaron los hechos, lo digo por si usted ley6
algo, como hizo un trabajo sobre mi.

- Usted hable sin importarle lo que pueda o no saber yo, ahora usted esta aqui y todo
lo que diga sera lo Unico importante para interpretar, no tengo juicios previos ahora
gue lo tengo aqui ¢ me entiende Dostoievski?

- Si.

Era pequefio, dormia junto a mi hermano senti un fuerte grito en la habitacion de mis
padres, corri hasta alli la puerta estaba entre abierta y miré hacia dentro, vi una
escena desagradable entre ellos y me desmayé.

-¢,Qué vio?

-No lo puedo recordar, nunca puedo recordarlo, de hecho cuando lo intento me mareo,
me siento mal, solo se o creo saber que era algo feo.

-¢,Malo?

- No lo sé, recuerdo que era feo para mi.

- Usted tenia pocos afios.

- Si, cuatro o cinco, dijo dubitativo.

- Entonces... feo para esa edad, puede ser algo normal para los adultos, habia
violencia fisica o verbal...

- No, mucho silencio.

Creo recodar a mis padres muy cerca, pero mi padre no le pegaba a mi madre, ¢0 no
se? puede que si, era pequefio.

- Su madre ¢ se quejaba, lloraba o gemia?.

- Algo de eso, pero no recuerdo bien, luego sobrevino el desmayo.

Freud le aclara -"pudo haber sexo entre sus padres y usted interpreto mal.

- A esa edad ni sabia que existia el sexo. Preferiria seguir hablando de otra cosa, no
me asusta ni molesta hablar de sexo, tuve tiempos muy libertinos en mi vida, pero no
me gusta nada hablar de eso ahora, mucho menos sobre mis padres

- Bueno, siga por donde quiera.

Dostoievski prosiguié - Luego me desperté mi hermano y mi padre que estaba
gritando como siempre, y tuve mucho miedo.

- ¢ Y después que pas6?

- No recuerdo nada mas. En casa jamas se volvid a hablar del tema.

La siguiente convulsion fue mucho mas grande, sucedié al poco tiempo del asesinato
de mi padre. Iba caminando con un amigo y pasé cerca nuestro un cortejo finebre,
comenzaron a darme vertigos, flojedad y por ultimo me desmayé.

Mi amigo me contd que en suelo yo movia mi cuerpo con espasmos leves.

Ambos hacen un largo silencio.

- ¢ Y qué piensa usted de eso Dostoievski?

- Absolutamente nada- respondié.

- Usted no cree que haber visto una muerte cerca como era ese cortejo lo afecto.

- Mire ahora parece muy légico, pero en aquel momento ni le di, ni le dio nadie
atencion al asunto.

- Esos dos primeros episodios ¢ tienen muchos afios de diferencia?

- Si, unos 14 o 15 afios.

10



Y las siguientes —prosigui6é- esas fueron mas frecuentes y se relacionaban con
momentos de mucha exigencia en mis estudios de ingenieria o cuando trabajaba
mucho y las cosas no salian bien.

- Todas las epilepsias tienen un aura previo, dolor de cabeza, visiones, luces, sonidos
u olores que solo el afectado siente ¢ cual era la suya Dostoievski?

- Freud usted ya la conoce, hasta yo la describi en mi libro "Los demonios"

- No importa que yo la sepa o no, cuéntela usted.

- Yo Sentia una gran felicidad y paz por unos pocos minutos, luego el desmayo.
Freud interrumpe -si unimos todo y buscamos cabos sueltos........ tenemos sus padres
en violencia o sexo, muerte por el funeral de un desconocido, exigencia, luego
felicidad y después desconexion.

- Si, asi es Freud.

- Los motivos siempre vienen desde fuera, nunca sin mas,¢no?

- Asi es Freud, asi es — vuelve a asentir.

Ahora me siento mal tengo mareos y se estd tensando mucho mi estomago,

- ¢ Siente felicidad?

- Una mierda, me siento horrible.

- Trate de relajarse

- Estoy muerto.....

- Si pero tiene sintomas, también podra relajarse.

- Tiene razon.

- En este momento no le gusta nada lo que estamos recordando y tiene sintomas de
ser vivo.

Todos los demas aqui apenas sentimos nuestra forma que se parece a nuestro
cuerpo, lo mejor conservado es nuestra conciencia con mucha memoria, y también
accedemos a nuestros inconsciente, mi opinién es que eso evita cualquier forma de
sintoma, no tenemos nada que simbolizar 0 mostrar como en los sintomas, como
mensajes encriptados. Asi hacen los humanos vivos socializados por la moral y la
cultura, eso es el malestar de la cultura en la vida.

Qué es eso que muerto usted no puede recordar y le da sintomas.

Dostoievski se puso muy inquieto, cada vez mas hasta que comenzé a llorar como un
nifio.

Largo tiempo pas6 hasta quedarse dormido y tranquilo..

Como Freud tenia la eternidad por delante esperd y lo dejé dormir hasta ver sus
rasgos totalmente relajados.

Luego con mucho cuidado y carifio lo despert6. A Freud se le mezclaba el terapeuta
con rasgos paternales. Un poco mas alla de la l6gica transferencia psicoanalitica.

Es dificil saber en tiempo del universo cuanto durmié Dostoievski, pero bien se parecia
a una noche entera y su aspecto era precisamente ese, el de un recién levantado por
la mafiana luego de un largo y profundo suefio reparador.

Miré a Freud un poco con sorpresa, rapidamente se ubicé en la situacién y preguntd
¢écuanto tiempo dormi?

Freud respondio - el suficiente para alguien que acumula tanta ansiedad y angustia, lo
he observado mientras dormia. Logré dormir con mucha profundidad y no se movié
mucho, parece que haber hablado y llorar le sirvié de descarga.

Querido Dostoievski, estas sesiones yo trato que sean parecidas a las de mi vida
profesional en la tierra, pero no todo sale igual; hoy durmi6 aqui, ahora que se
despertd. Deberiamos dar por terminada la sesion.

- Si claro Freud.

Dostoievski se levant6 y se marché como un paciente mas, aunque en el universo no
todo es tan igual.

Un tiempo después, ya ahora en la segunda sesion, Dostoievski se mostré inquieto
desde el inicio, probablemente mas aun que antes, sabia que todo apuntaba a su
relacién con el padre, algo nada nuevo, pero ahora era escuchado y sobre todo se
escuchaba a si mismo al contar estas intimidades a Freud. También habia un temor
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muy inconsciente y muy oculto, hablar del padre y sus sintomas y nada de la madre.
Ni en la conversacion inicial, ni en la primera sesidn su madre aparece como
protagonista. En su historia sélo la menciona junto a su padre en su primer desmayo,
pero al padre como protagonista del hecho. El silencio sobre la madre ya hacia mucho
ruido, mas teniendo en cuenta que su madre fallecié de tuberculosis siendo Feodor
muy nifio y la relacién con ella era muy buena, siempre sufrié su ausencia tierna.

La sesion comenzo con una pregunta de Freud - Usted en Memorias del subsuelo se
adelanta con claridad a la existencia de un inconciente en la naturaleza humana,
también es muy valioso su aporte en cuanto a la conciencia, la razén y voluntad. Nos
cuenta la historia de un neurdético de libro de texto, hasta el detalle de la masturbacién
con culpa y vergiienza. Pero esto lo hace mas interesante, que usted escriba esa
novela, y yo solo tenia cinco afios, sus dotes en psicologia son asombrosos yo
siempre los he reconocido, Nietzsche hablo de usted en sus libros como el mejor
psicdlogo que exitista en su época y Nietzsche no regala elogios, partiendo desde esa
base Dostoievski, le pregunto con sinceridad extrema ¢ que opina usted de traer
sintomas de la vida aqui a la muerte?, su opiniébn como la de todo paciente es muy Uutil,
una autoconfesion siempre es bien recibida, pero sus antecedentes le preceden en el
terreno, no actle como si no supiera, usted debe tener la llave de este asunto amigo
Dostoievski.

- Puede ser Freud, puede ser.

Me he sabido repartir en muchos de mis libros, hoy en el Siglo XXI se habla del
sindrome del impostor, aquel que vive su vida y no se la cree o piensa que vive la vida
de otro, también lo llaman despersonalizacién como si la vida fuera ajena o un suefio,
también en dos niveles uno externo que vive y otro interno que observa, yo hace
muchisimo eso mismo lo describi con humor y dolor en mi libro El Doble.

Como usted bien dice, en Memorias del subsuelo transmito mi vida de resentimiento,
mi "sadomasoquismo” y el de otros, y el sadomasoquismo, que usted lo describe
muchos afios después en Memoria de la casa muerta no hace falta interpretacion, es
mi diario en mis tiempos de prision en Siberia.

Los hermanos Karamazov es recrear el parricidio de mi padre que nunca cometi pero
si desee. Asi fueron muchas de mis obras, no querra que le diga quién es mi
inspiracion en El jugador, o le apuesto algo a que lo sabe...

Freud suelta una fuerte risa a esa ironia.

Crimen y castigo es la imperiosa necesidad de contar la culpa.

-¢ Y sobre el estupro? , pregunta Freud.

- Sabe bien que lo he escrito en Los demonios y también en La Mansa.

- ¢ Quiere hablar de eso? insiste Freud

- No, en absoluto.

Dostoievski se queda en silencio muy tenso, respira rapido y mal, se hiperventila, va
camino a una crisis de ansiedad.

Freud pregunta -ahora lo veo camino a convulsionar y no parece haber tenido ningin
aura, su "estado de felicidad".

Me entiende Dostoievski que hay temas que usted no habla y le producen un ataque
de panico.

- Usted me dice que no quiero hablar de algunos temas y tiene razén, pero todo tiene
un momento y le pido que me lo respete, también es cierto que tengo una gran
ansiedad en mi cuerpo y se muy bien que esto es panico y no es epilepsia.

Toda persona tiene un limite para soportar presion y por encima de ello vine el ataque
de péanico o como dice usted conversacion histérica. Si muerto me sigue es porque no
puede terminar de escribir todo aquello que necesitaba contar en mis novelas y
cuentos, he muerto con varios proyectos inacabados pero por sobre todo Crimen y
Castigo junto a los hermanos Karamazov merecian una segunda parte. En el primero
necesitaba terminar de hablar de la necesidad de pagar la culpay en los hermanos
faltan muchas cosas por aclarar, son temas inconclusos y supongo que muerto me
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persiguen con los sintomas. No creo que esta terapia pueda seguirla, usted es muy
bueno como terapeuta, pero yo soy muy malo como paciente.

- No lo creo Dostoievski, es miedo y lo respeto, los malos pacientes no dicen la verdad
de ellos mismos, niegan y niegan, pero usted es muy sincero.

Tampoco creo que existan malos y buenos pacientes, hay pacientes mas complejos y
necesitan negar su verdad, no soportan su verdad. ¢ Por qué no quieren cambiar su
sufrimiento?, todos dicen que quieren estar mejor, pero no es cierto, para muchos
sufrir es mejor que cambiar. Los sintomas tienen ventajas, atraen la atencién de los
demas, algo que los eternos sufridores niegan con todas sus fuerzas por miedo a dejar
de ser queridos, no saben cuanto amor necesitan y los aterra no ser centro de la
atencion de los demas.

- Somos seres abandonicos cronicos, Freud

- Lo se muy bien amigo Dostoievski, no hay amor que les compense la falta de antafio,
son muy inseguros de siy les cuesta aceptarlo. En su caso aun hasta muerto.

- Siempre sentimos que nos van dejar, que nos van abandonar. Mi madre murié
cuando era pequefio, mi padre siendo yo un adolescente deseaba su muerte, pero era
una fantasia que se hizo realidad. Mi primera mujer fue dificil, tenia muchos problemas
de tristeza pero cuando murié senti un abandono mas, luego mi hermano que era mi
gran amigo muri6 joven dejando en mi una enorme soledad y también vivi la peor de
las muertes, la de mi pequefio hijo. Freud, la muerte duele mucho pero el vacio que
dejan es un abandono imposible, una sensacion que nadie te puede llenar. Insisto
Freud, somos abandonicos. Siempre nos sentimos abandonados por los muertos y por
los que viven. Escribir era mi refugio, pero escribi hasta extenuarme, siempre mis
crisis mas intensas eran luego de horas y horas de escribir.

Freud se quedd en silencio un buen tiempo. Dostoievski igual, pero mucho mas calmo.
Sigmund Freud dio por terminada la sesién y le recomend6 hablar con Kierkegaard, ya
que tenian en comun el hecho de vivir muchas muertes de seres amados, no se lo
pedia como terapeuta, se lo recomendaba como ser humano,

Asi finaliz6 esta segunda sesién, se saludaron. Dostoievski sin pensarlo mucho sali6é
en busca de Kierkegaard al que encontré en el Bar Imposible luego de andar un
tiempo incontable por el universo y sus tuneles Inter- dimensiénales, los gusanos del
tiempo de la quantica de Einstein.

El encuentro entre Feodor y Séren fue muy importante para ambos, los dos habian
nacido y fallecido en el Siglo XIX, fueron contemporaneos de una Europa que ambos
viajaron, ambos fueron muy creyentes y al mismo tiempo existencialistas, una idea de
Dios muy parecida pero también muy diferente. Dostoievski en su obra fue siempre
una gran contradiccion, expuso en sus personajes los mas acérrimos ateos y los mas
fervorosos creyentes y fue importante la figura del demonio interior. En Kierkegaard un
enfrentado con la iglesia danesa de fundamento luterano, escribié mucho sobre la
busqueda de Dios dentro de siy la fe de creer sin ver, creer por sentirlo dentro de uno.
Sobre esto debatieron mucho tiempo estos hombres tan pero tan especiales, que no
se pusieron de acuerdo, pero cada uno en su legado literario lo supo expresar de
distinta forma pero con muchos puntos en comun, muchos mas de los que ellos
creyeron coincidir en la charla.

En sus libros, increibles producciones personales suman ambos un exorbitante
material, bibliografia sobre teologia, filosofia y psicologia de una calidad inigualable.
Precursores del entendimiento de la hipocondria 'y la psicosomatica sin proponérselo
como tales, pero en sus paginas son una forma muy segura de entender y aprehender
estos temas de gran vigencia. Freud fue un gran lector de Dostoievski, pero también
Nietzsche y Kafka se inspiraron mucho con el escritor ruso Feodor Dostoievski, y a su
vez ellos dos inspiraron muchos escritores como Borges gran lector de Kafka.
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Freud fue también lector de Nietzsche, para otros existencialistas y psicoldgicos,
Kierkegaard fue una importante influencia reconocida para Sartre, Camus o0 Unamuno,
las ideas de ambos uni6 a grandes pensadores.

Pero a ellos los unid la muerte de tantos seres queridos estando ambos vivos, el dolor
de la pérdida los unia, ese sentimiento de abandono irreparable. De ello hablaron
mucho.

14



El encuentro de Dostoievski y Kierkegaard fue largo, extenso, no hablaron de nada
filosoéfico ni intercambiaron ideas. Siendo dos de las mentes mas brillantes, poco les
importdé eso. Mucho hablaron de las muertes y los duelos, algo que los unia muchisimo
en sus experiencias personales Soren habia perdido a su madre de nifio y siempre
sintié que se quedaria sélo, aungque cuando pensaba eso tenia a su padre y cinco
hermanos mayores, en pocos afios uno a uno fueron muriendo y su supuesta auto -
profecia fantasiosa, casi fébica, se cumplio.

Feodor perdié también a su madre de pequefio y la brutal muerte de su padre marcé
un tiempo imborrable en su vida, pero soporté también la muerte de una esposa, la de
su hermano mayor siendo este todavia joven y su mejor amigo y por ultimo la peor de
las muertes, la de un hijo.

Unir estas historias de tantas muertes tan cercanas y dolorosas en extremo pareceria
una macabra novela tragica, pero son la biografia de dos hombres de gran talento y
vidas sometidas a su propia tortura interior.

Luego de horas de charla sobre muertes e interioridades tortuosas llegaron a la
conclusién que no les aportaba mucho ese intercambio de experiencias, ni mucho
menos consuelo. Eran dos seres abandonicos, perseguidos por sus fantasmas del
pasado y sus tortuosas mentes inquietas que encontraban refugio en la escritura, pero
también su extenuacion. Ambos decidieron no volver sobre estos asuntos tan
personales porque no sumaban nada, es mas se restaban el uno al otro, tanto que
Dostoievski salié del bar con méas sintomas que cuando entré y Kierkegaard aliviado
de terminar esa charla tan dura.

De esta forma Dostoievski volvié tiempo después a ver a Freud con muchas ganas de
terminar la terapia, sus sintomas en la muerte eran eternos como lo fueron en vida,
como todos sienten eso alguna vez, sintomas que nunca abandonan el cuerpo,
sintomas como refugio de hechos imposibles de soportar, verdades que duelen mas
que los sintomas, y asi solo recordar aquello que se puede soportar y quejarse
obsesivamente de su malestar, el sintoma fisico como moneda de cambio del dolor del
alma, espiritu o psiquis.

Asi Dostoievski visitd nuevamente a Freud y le explicé su postura en la que no queria
seguir la terapia. Freud con mucha calma le contesté que era duefio de sus
decisiones, que en vida le hubiera dicho exactamente lo mismo, y que nadie es factible
de cambio si no esta dispuesto a cambiar, y muchos menos cambiar algo

bajo obligacion.

En ese momento Dostoievski sintié dudas, esperaba un discurso paternal que lo
hiciera cambiar de opinién y en cambio Freud lo habia invitado a seguir su propio
camino, esto origind una sensacién de abandono.

Freud percibi6 las dudas de Dostoievski pero le insistio en la libertad de decision del
paciente y que sin conviccion no habia posibilidad de cambio de asumir que fue un
hombre en vida con mucho miedo y que lo sigue siendo en muerte.

Dostoievski se queja - no existe el descanso eterno.

Algo que Freud responde que lo suyo no era la religion y ni el mas a alla que ahora se
transforma en el mas aqui y que no se responsabilizaba de la historias terrenales
sobre la muerte en la vida.

-En vida muchas personas me traian sus problema de sintomas corporales originados
en viejos conflictos emocionales no resueltos, casi todos creian ser el Gnico o el méas
complicado de todos. Cuando entendemos que no es asi sobreviene una mejoria en
los sintomas, aqui en la muerte algo similar habra, pero de momento usted es el Gnico
que lo cuenta ¢,0 no se dio cuenta después de hablar con Kierkegaard que no quiere
volver al tema?.
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- iiEs cierto!!! Exclama con fuerza Dostoievski.

-Todo el mundo dice en vida que se quiere curar de sus sintomas mi estimado Feodor,
todos, pero muchos estan comodos en las ventajas de esos sintomas, dijo Freud.

-¢ Y eso de qué sirve en la muerte? pregunta muy brioso Dostoievski.

- Pues que en la muerte estdn comodos, estan en su descanso, y si hablan de
sintomas corporales tendran miedo de que los den por vivos y los devuelvan a la vida.
- Cierto Doctor Sigmund, jque verdad!, ese es mi mayor miedo, volver a la vida
terrenal.

Existir y vivir el gran misterio de la vida sin resolver, vivirlo otra vez da mucho miedo.
Ahora aqui muerto me doy cuenta que vivir da miedo y vivos tenemos miedo a morir.
Freud le responde - morir no deberia dar tanto miedo, es necesario morir para
descansar luego de toda una vida, el problema y eso da mucho miedo, es morir antes
de terminar el natural ciclo biolégico, morir de viejo es mas tranquilizante, la idea de
morir joven es aterradora.

- Bueno yo no mori viejo tenia 61 afos...... tampoco joven.

- Si Feodor, pero tenia hijos pequefios y proyectos, usted tenia ya en mente la
segunda parte de Crimen y castigo y también la de los hermanos Karamazov ¢ se
imagina como hubiera cambiado la literatura con esas dos segundas partes?

- La verdad no lo sé, a lo mejor hubieran sido malas.

- No creo Dostoievski, no creo...

-¢,Entonces yo tengo sintomas ahora muerto para evadirme de aquello que no hice en
vida? —Bueno, respondi6 Freud, en vida todos lo hacen.

- Pero yo soy aqui el Unico escritor muerto que habla de sus sintomas, los demas no
los padecen.

- O mienten, amigo Feodor, como decia en vida Kafka, la mentira es un pilar de la
sociedad.

-Y aqui ¢ de que sociedad habla Dr. Freud?

- La nuestra, la de los muertos, nos une la eternidad

- Si Freud, la eternidad, pensarlo me da vértigos.

- Eso mismo Dostoievski, lo importante no es recocer las palabras que se dicen, sino
reconocerse en la palabra a uno mismo. Usted acaba de decir que lo eterno le da
vértigo, eso es ahora que estd muerto, en vida era la finitud de su existencia la que le
daba vértigo.

- Es muy bueno eso que dijo Freud, pero lo de reconocerse en las palabras no es
suyo.

- Por supuesto, es de Kierkegaard, que como usted en toda su obra, el también usa la
palabra vértigo infinidad de veces en sus libros, todos dejan una huella, es cuestion de
leer entre lineas o escuchar entre palabras. Cuél es el mensaje oculto hasta para uno
mismo. Si no hablaran los sintomas, amigo Dostoievski.

- Feodor piensa y le responde - cuanto mas se sube en la escalera de la obsesion del
sintoma por el sintoma mismo, sin mas explicaciones que detalles y detalles del
mismo, que redundan en explicaciones sobre-argumentadas que describen lo mismo
de distintas formas, que no aportan, mientras tanto es el cuerpo el que da fe del
sufrimiento bioldgico, lacerado y lastimado en su eterno estado de ansiedad y
angustia.

El ser o no ser, lejos esta de ser una frase literaria o un problema Shakesperiano, es la
pregunta que no se sabe responder por no saber quién se es 0 se quiere ser, tampoco
es una pregunta de la adolescencia, es una pregunta permanente de toda la vida
mientras no se resuelva. Una pregunta que mientras viva sin respuesta no dejara vivir
a quien se hace la pregunta y desespera a quien se niega hacérsela.

La mente se comporta como "un genio salido de una lampara magica recién frotada"
que ofrece deseos, muchos deseos, pero mientras no se decide en concretar los
deseos pero piensa y culpa a los demés de no poder realizarlos, aqui el genio produce
sintomas en lugar de deseos y solo se deseara que vayan, es entonces cuando nos
damos cuenta de haber caido en pensamientos magicos y despéticos. Ahora por
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desear que desaparezca el sintoma no recordamos cuales eran los deseos que nos
podian hacer felices o dar paz interior.

Freud, luego de escucharlo atentamente - pero qué interesante Dostoievski, nunca lei
algo asi en ninguno de sus libros.

- Normal Freud, esto no es mio, lo lei en Facebook. A propésito... lo pedi a usted
como amigo y todavia no me acepta.

- Disculpe usted Dostoievski no puedo aceptar pacientes como amigos pero puede
seguirme en mi pagina profesional.

Luego de haber escuchado a Freud que le habia dejado muy claro que él era su
paciente y no amigo, Dostoievski entrd en un profundo estado de suefio. Cerr6 sus
0jos, su cuerpo fue cayendo con gran pesadez como una en una debilidad enfermiza
y cierto amargo sentimiento, terminando en un estado soporifero y también convulso,
como lejano de su cuerpo, una sensacion que ya conocia ¢ de quién es este cuerpo?,
es el mio pero parece ajeno. Tuvo mucho miedo, traté de refugiarse en el suefio que
aumentaba cada vez mas, invadido por una gran sensacién de irrealidad que lo
angustiaba ya ni recordaba donde se encontraba, ni a Freud, todo era muy extrafio
sentia convulsionar hasta que por fin se durmié sin darse cuenta si las convulsiones lo
agotaron o el suefio era su evasion de si mismo. Igual como solia ocurrir luego de una
de las tantas noches de escritura compulsiva y a su vez brillante inspiracion.
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Sentado en su silla de trabajo con la cara pegada a su escritorio sobre sus papeles
escritos, Dostoievski desperté luego de muchas horas. Tenia su pluma todavia en la
mano y de dormir tenso le dolian mucho los dedos que la habian sostenido apretada
durante su suefio tan profundo como convulso.

Acostumbrado a sentir pensamientos extrafios e inconclusos, como si ese recuerdo
gue le venia a su mente desaparece tan rapidamente que no lo termina de recordar,
pero le quedan imagenes confusas que se vuelven a repetir otra vez, y otra, y todas se
van. Esta situacién lo angustia mucho, cuando se acaba de despertar dandose cuenta
que habia quedado dormido sobre sus escritos otra noche mas; no recordaba si s6lo
se durmié por extenuacion o habia tenido otro ataque que lo dejé dormido como
siempre. Cuando es asi su cuerpo queda absolutamente dormido, pero su mente
oscila entre la vuelta a la consciencia y los pensamientos que llegan y se escapan en
el olvido.

Pasado un buen rato de tiempo recobra su cuerpo muy cansado, se levanta y camina
dirigiéndose a su cama, solo quiere descansar de su mal dormir.

Aparecen en su mente el hombre de barba y pipa que lo escucha pero no sabe quién
es, luego el viejo ciego e irdnico pero tampoco puede recordar en donde lo vio o si lo
sofid. Luego piensa que tuvo una discusion con Tolstoi pero eso no fue asi en la
realidad, como también el danés inteligente y brillante fildsofo que sufrié la muerte de
sus seres queridos tampoco era realmente alguien que conociera. Y por ultimo, la
joven escritora que pidié resolver sus problemas de hipocondria en la muerte. Pensé
iqué locura es todo esto! y ¢ qué significa la palabra Facebook?.

En cuanto recobr6 algo de fuerzas se levantd de su cama y volvié al escritorio para ver
gué era lo que habia escrito, pues no tenia ni idea, ni un recuerdo de ello.

Se senté en su silla y leyé detenidamente. Era un cuento que estaba terminando, que
trataba sobre un hombre insomne que habia decidido suicidarse para terminar con sus
eternas noches en vela, pero al intentarlo se quedé dormido, y tiene un suefio que es
una historia surrealista.

El insomne viaja por el cosmos a un lugar de personas limpias de alma y mente que
llevan una vida paradisiaca y muy pacifica, pero la presencia de el los pervierte y
terminan en luchas internas y violencia. Asi termina el cuento que escribi6, se
despierta asi como a €l le ocurre, en este mismo momento y se siente mejor de sus
sintomas.

Dostoievski se da cuenta que habia escrito un cuento que quiza fuese el mejor de su
vida.

Le puso titulo "El suefio de un hombre ridiculo".

Querido lector hasta aqui llega mi historia, ahora le recomiendo leer el cuento de
Feodor Dostoievski "El suefio de un hombre ridiculo” le aseguro que me lo agradecera
por recomendarlo y mucho mas a Dostoievski por escribirlo.
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