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Reflexión I 
 
Muchas personas, quizás todos, creen ser dos personas donde una tiene todas las 
virtudes y bondades, y la otra los defectos y maldades. Lo curioso es que siempre se 
cree ser la persona sin virtudes y con malicia, pero realmente ¿cuál somos de ambas 
si tenemos la curiosa capacidad de reflejarnos en forma inversa? así ocurre como los 
hechos de la vida que suceden de una manera, pero tiene tantas interpretaciones 
como personas vean el hecho y realicen su particular impresión. Así, siendo duales 
dentro de uno mismo y cada acto siendo interpretado de múltiples maneras diferentes 
y hasta contrapuestos, qué difícil se pone entonces recodar el pasado sobre el que no 
sólo pesa la multiplicidad de visiones e interpretaciones, sino también la distorsiva 
acción del recuerdo que es capaz de borrar por completo los hechos, hasta crear una 
negociación absoluta que lleva a pensar que nunca ocurrió tal evento tan importante, 
como también recodar en un extraño laberinto de memoria con fuertes y distorsivas 
imágenes donde lo bueno no fue tan bueno y lo malo fue malísimo. 
Así se construye el caleidoscopio de la memoria personal y colectiva, se olvida la 
generosidad recibida y se magnifica el error hasta su demonización, o se lo transforma 
en acierto y virtud. Los recuerdos en primera instancia siempre se acomodan a la 
realidad y la capacidad de soportar, nos representamos un pasado que nos convenga 
aún haciéndolo innecesariamente trágico, pero también las verdaderas tragedias se 
borran hasta su total desaparición o sólo son un distorsionado recuerdo sin mayor 
dolor, ni importancia.  
La capacidad de olvido puede hacer soportable el presente, y la distorsiva memoria 
construir una consciencia tolerable o un infierno que nos habite sin haber ocurrido.  
Es tan humano relatar la historia tan distorsionada, como olvidar lo insoportable.  De 
esta manera el recuerdo termina más cerca del mito y la leyenda que siendo un fiel 
espejo de pasado real, porque se elige tener miedo al miedo en lugar de conocer el 
verdadero origen de los miedos que nos habitan, agobian y duelen.  
Se prefiere el pánico intelectual que el miedo sensible. 
 
 
 
Reflexión II 
 
Hay un profundo sentimiento de necesidad de protección en todo ser humano a lo 
largo de toda su vida, una necesidad de sentirse cuidado y entendido, aún en ese 
oscuro lado de uno mismo que no se alcanza a entender y genera mucho miedo, 
miedo por no saber verdadera y cabalmente quién se es, pero necesitamos que 
alguien entienda esa eterna incógnita, que ilumine algo de ese lado oscuro de uno que 
cada vez que se empieza a entender, los años han pasado y ya somos otros y los que 
nos rodean también. Así descubrimos la vida, ese misterio que sólo se entiende 
viviendo cada etapa, pero cada etapa nos cambia todo aquello aprendido y nos vuelve 
a desconcertar. Sea quizás ese el aprendizaje, aceptar lo imprevisible en una larga 
sucesión desconcertante. La consciencia que podemos tener de la vida y uno mismo, 
es la punta del iceberg de un tremendo misterio de deseos, intuiciones, miedos 
indefinidos y una gran capacidad para dar y recibir amor que nunca encuentran salidas 
adecuadas, atascadas en falsos orgullos y ridículas vanidades que sólo buscan 
esconder el lado débil de la indefensión, existir necesitando a los demás y ser 
necesario para los otros. Así vivimos en una sociedad discapacitada en el intercambio 
natural del flujo de amarse en todas sus formas posibles como humanidad, amar es 
tan necesario como respirar y la paradoja en la sociedad, es que sus cuerpos están 
atenazados por tensiones que crispan la respiración y contienen y retienen sus 
sentimientos. 
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Reflexión III 
 
Si te sometes al pasado, no abandonarás quien eres. Seguirás de una forma u otra 
siendo quien fuiste pero con más años, todavía con las mismas dudas, el eterno 
descontento y las ganas de perfeccionarte junto a tus caídas. Aún la esperanza de ser 
feliz que no has conseguido se torna imposible, pero en el fondo del alma, en la fuerza 
del espíritu que genera tu cuerpo sigue la oportunidad de abandonar luego de 
entender ese pasado, para empezar a ser siendo libre de esa tremenda carga quien 
quieras ser, solo libre de viejos y ajenos mandatos y obligaciones de ser sueños de 
otros, hay una realidad posible por construir con uno mismo. 
 
 
 
Reflexión IV 
 
Cuando mis ojos observan un paciente tumbado en mi camilla, puedo ver un poco más 
allá del conocimiento anatómico y biomecánico. Puedo ver mucho más que mirar. Veo 
y entiendo esas pequeñas asimétricas tensiones que recorren el cuerpo, pequeñas 
asimetrías de grandes y voluptuosas emociones acumuladas. Sobre ellas, con las 
yemas de mis dedos, puedo sentir aquello que veo, pero sentirlo aún más intenso que 
la mirada que me guía, al sentirlo se puede evocar sensaciones, ya no hay límite entre 
mis manos y el cuerpo, es una suerte de unicidad de sensaciones, de distensión y 
alineación, un intento de retorno del orden perdido, una sensibilidad que recoge todo el 
sentir ya no solo de un cuerpo, sino de una persona que sufre en todos los planos de 
su existencia humana. Ese momento único, es un diálogo no verbal que expresa hasta 
lo indecible de la conciencia humana, es llegar al lado oscuro de la vida corporal que 
incluye la vida sentimental de una larga historia. Así en esa escucha no verbal, en ese 
silencio sensorial, se puede saber más que la misma consciencia del paciente, tocar el 
lado oscuro de la existencia en el cuerpo que nunca miente, nunca puede ocultar ese 
tiempo emocional grabado por vivencias que habitan en el ser y necesitan ser 
entendidos, comprendidos y por fin disipados. 
Sin verdadero conocimiento no hay verdadera experiencia, pero con muchos años de 
unir conocimientos y experiencias, el diálogo no verbal puede ser tan exacto como la 
vida misma que ha creado el jeroglífico que parecía indescifrable. 
 
 
 
Reflexión V 
 
La vida es una sucesión de momentos, una serie de vidas diferentes dentro de una 
misma vida. En cada etapa, se viven experiencias como desafíos y cuestiones sin 
saber bien cómo resolverlas. Hay un miedo al futuro que con los años la experiencia 
da paso a cierto sosiego, aquellos momentos difíciles ya no son tal, como también los 
problemas a resolver no eran tan difíciles. Los años traen respuestas a la inocencia 
juvenil y dolor a la madurez, pero llega un momento de la vida donde el futuro es 
mucho menos aterrador y con más certeza, en ese momento de la vida el pasado se 
vuelve muy extenso, entonces su recuerdo, tiene en sí mismo un misterio sobre la vida 
que ocurrió e irremediablemente lleva a la pregunta ¿cómo pasó? ¿Quién soy y para 
qué existo? 
En ese preciso momento hay una fuerza de conciencia de que no es tanto el miedo a 
la muerte, es el miedo a vivir la vida con un sentido, y la gran pregunta es ¿cuál es el 
verdadero sentido de la vida, cuando toda esa mísera escala de valores relucientes de 
un mundo superficial se opaca en su misma hipocresía? al darse cuenta que algo tan 
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único como vivir tiene que tener un sentido verdadero, basado no aquello que se tiene 
si no en aquello que se es. 
 
 
 
Reflexión VI 
 
Uno de los grandes problemas de la sociedad desde siempre, ha sido la envidia. 
Contrario de aquello que se piensa, en la envidia no se desea tener lo del otro, en la 
envidia se desea que el otro (el envidiado) no tenga lo que tiene, que no sea verdad 
aquello que es, o tiene.  
La forma habitual de expresar envidia es la mentira, la injuria o la descalificación. 
La envidia es mucha energía puesta al servicio de la actividad improductiva, la envidia 
es una enfermedad del alma cuyo espíritu nunca construye, sólo destruye.  
El gran problema es que el silencio de la envidia hace mucho ruido. 
 
 
 
Reflexión VII 
 
Buscando la verdad en un largo e interminable camino, descubrimos que el gran truco 
de la verdad, es su inexistencia. Las apreciaciones de los hechos tanto personales 
como históricos, son realidades que se presentan al observador y la realidad no es en 
modo alguno una verdad pura e inamovible, es una apreciación subjetiva. Habrá 
tantas realidades como testigos de la vida en el tiempo existente y cada ser tiene más 
de una vida dentro de su propia vida, porque el tiempo cambia al mismo ser como 
observador de su vida desde su propia conciencia ocultando las experiencias más 
traumáticas en su inconsciente que se expresa en símbolos muy curiosos, caprichosos 
y rebeldes. 
Detrás de un inmenso inconsciente colectivo transmitido por los siglos de los siglos en 
forma de variadas culturas, se esconde una realidad humana tan variada como 
reiterada, tan obvia como misteriosa, tan "verdadera" como mentirosa. El ser humano 
auténtico que habita hoy este tiempo en este mundo dentro del gigante universo, no 
quiere aceptar la imposibilidad de su capacidad para entender por qué nacemos, 
vivimos y morimos. Mientras tanto se entretiene produciendo realidades de todo tipo, 
desde las trágicas hasta las ridículas, tampoco hay mucha diferencia entre ambas, 
toda tragedia tiene algo ridículo y todo ridículo es siempre una tragedia humana 
disfrazada de ironía. 
Así vivir es existir, sufrir, angustiarse y sentir miedo, mucho miedo, pero también es 
alegría y placer, aún así de momento vivir en paz, en el descanso eterno sólo está en 
la nunca entendida muerte el colofón de cualquier vida. 
 
 
 
Reflexión VIII 
 
El caos no es un desorden. Precisamente es un orden tan grande, tan inmenso, que 
es imposible de comprender desde un solo punto de vista, por ejemplo, el universo es 
un caos al ojo humano pero a el pertenecemos y en sus leyes vivimos, así los 
misterios son también hechos que no alcanzan la comprensión humana, seguramente 
el misterio de la vida, la duración de la existencia humana y su inexorable finitud y el 
más allá sean el gran misterio irresoluto a conllevar. La angustia existencial es un 
hecho natural que sólo se puede superar si se acepta la incapacidad humana de 
entender los verdaderos motivos de nuestro paso por la vida, descubrir, entender, y 
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dar satisfacción a nuestros deseos inconcientes sin perjuicio de los demás seres que 
nos acompañan en nuestra existencia, sea quizás el mapa de ruta de la vida, el cuerpo 
nuestro hábitat para existir y dar salida a nuestra capacidad y necesidad de existir en 
función de una interminable cadena de existencias que nos preceden y nos 
continuarán en el tiempo.  
La vida no suele ser corta, la vida suele proveer tiempo para hacer de ella algo que 
persista más allá de nuestra existencia temporal. Si logramos tener algunos momentos 
verdaderamente felices y dejar huella de nuestro paso, asi habrá sido más que 
suficiente, pero si pretendemos vivir como seres eternos, únicos y superiores, las 
ansiedades, angustia y miedos extremos están garantizados, "qué peligroso se vuelve 
ser superficiales frente a la profundidad del misterio de la vida", hundirse con placer en 
la subjetividad de existir sin más ataduras que vivir sin pretender controlarlo todo, 
cuando todo, nos lleva una eternidad de ventaja incomprensible. Los reyes del control 
son esclavos del caos de la existencia porque nunca entienden su finitud y pequeñez. 
La vida puede ser muy cansina, dolorosa y tortuosa, si pretendemos ser aquellos que 
nunca seremos. 
 
 
 
Reflexión IX 
 
Cuántas cosas antes parecían magníficas e inalcanzables y ahora no tienen ninguna 
importancia. En cambio, aquello que tiempo atrás era accesible y sin importancia, hoy 
se vuelve imposible. Todos creen conocernos y todos creemos conocer a los otros, 
pero es mucho más aquello que no sabemos de nosotros mismos que lo que tenemos 
certeza de sí. Así la vida es un misterio por descubrir cada día, y cuantos más años 
pasen, la experiencia nos indica que nunca sabremos cómo será el futuro. Igualmente 
nos empeñamos en buscar certezas, falsas seguridades que luego son decepciones 
día tras día, vivir el misterio. Aceptar que todo puede cambiar inesperadamente 
provoca mucha incertidumbre y temor, pero peor es la realidad que confirma vivir 
equivocados haciendo funambulismo en realidades erróneas que siempre terminan 
fracasando, generando nuevos miedos, sufrimientos y cansancio. 
 
 
 
Reflexión X 
 
El cuerpo desde hace millones de años genera síntomas que indican una situación 
que varía desde la incomodidad o la falta de algo vital como alimento o descanso, 
hasta el extremo de informar peligro como nada más claro por ejemplo que el dolor. 
La clásica neurología o la más actualizada neurociencia (que sigue siendo neurología) 
entienden que estas sensaciones son emociones del cuerpo.  
Entre la sensación y el pensamiento existe la percepción de la misma, pasos 
intermedios que son la experiencia misma del individuo en su vida, por lo que la 
percepción está influenciada por la vida misma. Ciertas emociones fueron inscriptas 
junto a sentimientos naturales del ser humano como el miedo, sentimiento básico e 
inalterable en todo ser vivo, varía eso sí, su cuantía y significado, así vemos un miedo 
razonable al peligro real y concreto, y otro para nada concreto y cuestionablemente 
real el miedo fóbico, este cargado de ansiedad y angustia cansa, fatiga, perturba y 
termina tergiversando la percepción del síntoma primario. 
Vivir en permanente ansiedad, angustia y fatiga física y mental, hace del ser una 
entidad que se auto percibe engañosamente, sin dudar que las alteraciones existen, 
pero desvirtuadas cronificadas y muy confusas en su misma espesura, productos de 
repeticiones infinitas. Si no se encuentra el origen del recuerdo escaso de ternura (o 
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nula) y cargado de violencia verbal, o física, o mixta, tanto explícito como implícito, la 
repetición es un camino sin fin. 
Los miedos extremos de la vida de relación social no tienen un código, tienen un 
hecho real, no se decodificar. El miedo se descubre su origen, su causa y causante, su 
circunstancia y su eterna memoria subyacente en la parte oscura y espesa de la 
mente, que se expresa en el cuerpo vivo como verdadero dolor del alma, esa energía 
vital que se posee hasta el último momento de la vida. 
El miedo fóbico es una inmensa memoria alterada, ciertamente apócrifa de la realidad 
que se hace cuerpo, es el origen de la psicosomática, el síntoma como expresión del 
trauma psíquico. 
 
 
 
Reflexión XI 
 
¿A dónde se van los que ya no están?, por lo pronto a la memoria de los que aún 
están, cuanto mayor se el recuerdo claro, más vivos están en la conciencia colectiva. 
Así cuando se tiene miedo a desaparecer, más importante se vuelve el amor a dar, 
saber agradecer y disfrutar del amor recibido. Se puede desaparecer físicamente 
porque es la naturaleza de la vida, pero el flujo de amor puede perdurar más allá de 
cualquier cuerpo vivo, si mientras se viva, el amor es la mayor prioridad de la vida. 
Así el odio es un sentimiento para recordar pero no para repetir, solo se lo recuerda 
para que no vuelva a ocurrir, en cambio al amor se lo recuerda para que nunca deje de 
existir. 
Hay mucho más miedo a vivir que a morir, aunque se crea todo lo contrario, porque 
cuando se pierde el miedo al amor se vive con otra intensidad. Cuando se vive con 
miedo a dar amor se le teme mucho más a la vida, entonces nos evadimos en el 
miedo a la muerte. Nadie muere en víspera, pero muchos olvidan amar antes de 
tiempo. 
 
 
 
Reflexión XII 
 
Hay una extraña relación con el mar. Bien puede ser que la vida nació en el agua y 
luego pasó a la tierra, o bien podría ser que todo ser humano antes de salir a la vida 
de relación es gestado en un medio líquido; también es cierto que un cuerpo 
sumergido en aguas marinas sufre seis veces menos la fuerza de la gravedad, que la 
proporción de sodio, magnesio, potasio, fósforo, calcio y otros minerales es muy 
similar a la de nuestro medio interno. El agua de mar no se puede beber, pero todos 
alguna vez hemos notado la sensación energizante de sumergirnos en él. 
Los estudios de Mendeleiev y Rene Quinton con más de un siglo de vigencia, siguen 
siendo utilizados en la medicina conocida como talasoterapia (terapia con agua de mar 
y derivados) por último ¿qué hace que la mayoría de los seres busquen el mar en sus 
vacaciones desde hace siglos?. Es bien cierto que no todos disponen del mar por 
muchos motivos, pero cerrar los ojos y pensar en él, es siempre tranquilidad que 
genera nuestra imaginación y se transfiere al cuerpo. 
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Reflexión XIII 
 
Las casualidades dejan de serlo cuando encuentran una explicación. Mientras son 
casualidad, se ignora la causa que existe, pero no se busca o se oculta  
adrede. Las casualidades son subestimadas, ignoradas y hasta ridiculizadas; mientras 
los hechos sean casualidad, la lógica y la búsqueda de los orígenes son una quimera 
o una ingenuidad, pero cuando la casualidad se explica desde los hechos 
incontestables se transforma en "causalidad" entonces los intuitivos pasan a ser 
genios o sabios y los burladores fanáticos de la causa.  
En la vida personal y social hay demasiadas casualidades que conviene no indagar 
para que nunca se tenga que afrontar el miedo de la verdad de la causa. Muchas vidas 
durante muchos años son un sufrimiento sin explicación, porque resulta más fácil 
buscar bajo la luz aquello que está perdido o escondido en la oscuridad.  
Qué difícil o insoportable puede ser para una persona o una sociedad profundizar en 
su lado más oscuro, que por cierto es mucho pero mucho más grande que el 
iluminado, nadie quiere ver aquello que no puede soportar, así la mentira que todo ser 
humano alguna vez empleó por necesidad para sobrevivir, en otros puede terminar en 
una forma de ser, un paradigma de la existencia misma investirse de un ser que no 
existe haciendo de las casualidades la excusa perfecta para justificar vivir en la 
ignorancia de uno mismo y el entorno que lo rodea .  
El vacío de la nada está plagado de misteriosas casualidades aún sin explicar.  
El miedo a la oscuridad es el miedo infantil más conocido y el miedo humano más 
antiguo. Shakespeare, un gran conocedor de las pasiones humanas, permitía ver a 
Hamlet el fantasma de su padre muerto en la más fría de las oscuridades. Dostoievski, 
un gran conocedor de los sentimientos humanos, relataba en largas noches de 
insomnio el sufrimiento de sus personajes. 
Es muy difícil relatar la tragedia humana en un hermoso día soleado. 
 
 
 
Reflexión XIV 
 
Cuando todos tienen razón, cuando cada uno está convencido de que su razón es la 
única válida, cuando la diversidad de razones es tan dispersa y variada al extremo, las 
diferentes razones tienen que contraponerse. El racionalismo individual nacido de la 
pobreza en información y formación, es la victoria de la ignorancia sobre el sentido 
común, así con muchos ignorantes, hace falta muy pocos argumentos para convencer, 
ya que la unión hace a la fuerza y la fuerza nunca hace la unión. Cuando el universo 
de razones es tan grande y contradictorio, se hace muy difícil comprender la realidad 
circundante plagada de realidades paralelas que entrecruzan no para unir sino para 
chocar.  
Pero ¿cuál es la sustentación del sentido común?. Simplemente y no por eso menos 
que simple, el bien común en una realidad posible.  
Unamuno decía "qué peligroso se vuelve para el que poco lee aquello que lee". Kafka 
decía que la mentira es un pilar de la sociedad. Kierkegaard, que a las personas no 
hay que buscarlas en las palabras, si no entre las palabras. Shakespeare escribió 
sobre las pasiones, Dostoievski los sentimientos, Tolstoi las circunstancias que 
determinan los hechos. Seguramente eso los hizo clásicos, en cambio, la catarata de 
palabrería de moda oportunista solo dura hasta la siguiente noticia.  
Así mientras las cuestiones de forma dominan las de fondo, la realidad parece un 
enigma.  
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Reflexión XV 
 
Abraham Lincoln decía "se puede engañar a mucha gente durante mucho tiempo, 
también se puede engañar a poca gente siempre, pero nunca se puede engañar a 
todos todo el tiempo". 
Cuando un proceso está en marcha, se pueden hacer muchas observaciones y ciertas 
conclusiones parciales pero nunca definitivas; es así como no se puede adivinar el 
futuro, a este se lo entiende cuando es presente y se lo estudia cuando ya es pasado. 
La base del ilusionista no es engañar con las manos, es engañar la visión del otro, 
aprovechar la incapacidad de ver, oír y sentir con plenitud. 
Los seres humanos siempre vivimos tiempos complejos, precisamente la complejidad 
de la comunicación entre las personas deja espacios ciegos, sordos e insensibles por 
donde los ilusionistas introducen sus trucos. En todos los ámbitos de la vida hay 
espacio para un ilusionista, no solo en los circos, precisamente en estos se presentan 
como ilusionistas, tienen la decencia de advertir al público, en la vida real NO. 
En la cuestión de creer siempre hay dilemas, pero la mayoría cree en algo y terminan 
arrodillados, muchos culminan haciéndolo frente al dinero y poder, y vaya qué fe les 
produce. Pero efectivamente "sí" existe un "no creyente", el que se cree Dios, el ser 
humano omnipotente, el dueño de la verdad, esos son los más peligrosos ilusionistas. 
 
 
 
Reflexión XVI 
 
"Aquello que no se dice, porque se puede nombrar". Así siempre, de forma tangencial 
se menciona sin nombrar, se omite siempre porque define de forma paradigmática. 
Solo metáforas ineptas hablan de la cuestión " aquello que no se dice porque se 
puede decir "y definir" obliga a no mentir. La vida definida en frases periféricas, 
palabras alusivas, pero nunca definiciones concretas, un gran laberinto formado de 
pequeños laberintos delineados por frases y palabras que esconden "la holofrase", la 
frase que define sin confusión, la frase cabal, la verdad que no se puede soportar.  
En un inútil arte de palabrería que encierra definiciones de otros tiempos que duelen, 
que hacen sufrir, pero con ingenuidad si no se nombran no existen en la conciencia del 
día a día, pero siempre está presente en el tiempo infinito provocando dolencia física y 
emociones. Hay un torpe disimulo que desea ser interpretado, una clara situación 
evasiva que pretende ser descubierta por otros, porque por uno mismo es 
insoportable; si otro lo dice o descubre, se reconoce en compañía aquello que en 
soledad hace la vida tortuosa. Amurallados en metáforas verbales y sintomáticas 
escondemos la verdadera génesis del dolor primigenio, el dolor fundamental, el origen 
de la gran angustia y los miedos cotidianos, así se crean seres que son rehenes de si 
mismos y buscan ser rescatados, pero nunca saben pedir ayuda, un orgullo infantil los 
capturó e hicieron un "Síndrome de Estocolmo" con su orgulloso carcelero. 
                
 
 
Reflexión XVII 
 
Toda una vida inscripta en el inconsciente, un poderoso inconsciente demandante de 
afectos cumplidos e incumplidos, deseoso de repetir lo recibido y satisfacer aquello 
incumplido. Ese poderoso "órgano virtual" tan intangible y tan difícil de descifrar, que 
fue esculpido en cada detalle por la interpretación más animal del ser humano, 
quedando un animal humano hambriento de deseos indescifrables e inalcanzables 
como una realización imposible en una búsqueda eterna.  
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Así la consciencia trata de crear una vida superficial que llene los vacíos existenciales, 
al tiempo que pelea contra los deseos insatisfechos del inconsciente; si este encuentra 
satisfacción habrá paz en el cuerpo, y si no, habrá tensión y desorden. 
Hacer consciencia del inconsciente es la tarea más difícil de la vida, porque llenar 
banalmente los vacíos existenciales es dejarse llevar por la vida mundana, competir en 
el tener y no el ser, por el contrario, buscar "quién se es" ,es bucear en un mundo 
interno, oscuro, misterioso y muy profundo que suele alcanzar la superficie con la 
acritud sintomática del cuerpo, y si no hay síntomas corporales habrá tormento mental 
en ideas de insatisfacción, fantasías que están mas cercanas a demonizar 
sentimientos naturales que encontrar paz en la satisfacción de ellos.  
Por encima de todo, el ser humano es un ser emocional buscando salidas a sus 
sentimientos incomprendidos por él mismo y su hábitat social. 
Así el cuerpo es la estructura biológica donde se debate la razón de existir una vida 
con implacable finitud. 
Biología, existencia y muerte, el sino de una vida por vivir y comprender, determinan el 
desafío de aprender a comprenderse en cuerpo y alma. Ese desafío puede hacer que 
en igual tiempo la vida sea muy corta o extremadamente larga.  
La extraña paradoja, cuanto más sabemos de nosotros menos entendemos la 
existencia y cuanto más entendemos de la existencia menos entendemos nuestro 
presente y dudamos del futuro, así el único refugio es el recuerdo del tiempo pasado. 
Así son entonces, las diferencias generacionales, jóvenes inocentes, poderosos "que 
saben todo", adultos con mas dudas que certezas, y en la vejez, la sabiduría de lo 
pasajero y efímero. 
 
 
 
Reflexión XVIII 
 
Cuando se lee la definición actual de la OMS sobre la Fibromialgia y luego la del 
Síndrome de Fatiga Crónica, ahora denominada por la OMS como Encefalitis miálgica, 
(la OMS admite que no hay inflamación del encéfalo, pero igual usa la definición 
encefalitis,¿?), los múltiples síntomas de ambos síndromes son coincidentes en mas 
de un 99 % y de ambos síndromes se desconoce su origen en forma demostrable y 
cabal, siempre siguiendo una rigurosa lectura de las definiciones de la OMS que se 
pueden leer en su portal público (aconsejo hacerlo para que no exista posibilidades 
tergiversadas de una realidad irrefutable). Sobre esas definiciones se basan las 
sociedades y asociaciones de reumatología de prácticamente todos los países del 
mundo.  
Mientras tanto, seguimos pensando que no existen enfermedades sino enfermos con 
sus historias únicas, que deben ser escuchadas atentamente y deben ser reflejadas en 
el cuerpo luego de una concienzuda revisión clínica manual, como muy bien enseñaba 
Gregorio Marañón, que naturalmente no era el único, todo lo contrario, era quizás un 
maestro en este arte entre todos los sanitarios de una época olvidada.  
Hoy son modelos matemáticos y estadísticas de las estadísticas, las que llevan a 
definiciones iguales pretendiendo ser distintas, ya no hay enfermos, ni siquiera 
enfermedades, hoy hay definiciones, rótulos que eliminan la individualidad en favor de 
la masificación diagnóstica.  
Pero la gran pregunta es, si el dolor no se puede medir porque no existe tecnología 
alguna que mida el "dolor" o los "vértigos" como así el "cansancio extremo", ¿cómo se 
puede hacer un modelo matemático sin números y luego una estadística?, igual las 
hacen.  
No hay duda alguna que la tecnología hace un aporte importante a las ciencias de la 
salud, pero la humanidad en las ciencias de la salud será siempre su esencia 
paradigmática.  
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En términos económicos se dice que "el tiempo es oro", en términos de salud "el 
tiempo es la principal terapéutica". 
 
 
 
Reflexión XIX 
 
La tiranía del "tengo que", estas dos palabras, tengo que, se repite permanentemente. 
Son una orden muchas veces repetida todo el día, todos lo días, que bien podría ser 
fuerza de voluntad si los "tengo que" fueran posibles y necesarios. Pero son órdenes 
que suelen darse a uno mismo. Muchas personas que nunca pueden cumplirlas, ni 
necesidad existente alguna de realizarlas, solo la necesidad de tratar de realizar un 
imposible que naturalmente como todo imposible, no se cumple y se sumergen en el 
fracaso para así comenzar la interminable dramatizante situación del no sirvo para 
nada, soy inútil, todos me abandonan. En la auto profecía del tengo que, solo se 
cumple el discurso de la dramatización crónica con frase tales como ¡yo no quiero dar 
lastima!!! ¡Nadie me entiende!!! ¡Todos contra mí!!! , y la mas celebre ¡no puedo más! 
Detrás de una apariencia humilde, se encuentra un tremendo ego inflamado que oscila 
con una baja estima exagerada al máximo posible, así en cada persona víctima de su 
tiranía del "tengo que", se encuentra un ser cuyo equilibrio es el promedio de vivir 
entre los extremos, un verdadero extremista de si mismo, un terrorista de su propia 
alma y cuerpo que sufre mucho en su dolor y cansancio.  
Llevan muy mal la forma de saber pedir ayuda adecuadamente, porque tienen un 
conflicto severo en la forma de dar y recibir amor, suelen tener incapacidad de 
registrar el amor que reciben de su entorno y confunden su dramatizada forma de vivir 
como una incomprensión al amor que brindan. 
Terminan perseguidos por sus propios miedos y el miedo al miedo. Si pudieran 
cambiar su "tengo que" por aceptar su miedo a vivir la vida del día a día con sus 
normalidades como virtud, y aceptar los fracasos y equivocaciones como humanos 
que son, podrían escapar definitivamente a sus fantasías que los aterroriza como 
"demonios inventados" y enfrentar la verdadera vida de ser un mortal más entre todos, 
con derecho a equivocarse, a ser amados y dar todo su amor si necesidad de 
inmolarse en la tiranía del "¡tengo que!". 
 
 
 
Reflexión XX 
 
Con la tranquilidad y convicciones de una persona supuestamente sana, segura, que 
si está muy cansada y desea dormir, lo conseguirá enseguida. Y en efecto, en el 
mismo momento todo se confunde en su cabeza y empieza a hundirse en el precipicio 
del inconsciente. Las olas del mar de la vida inconsciente se ciernen sobre su cabeza, 
cuando de repente una corriente eléctrica atraviesa su cuerpo, se estremece de tal 
modo que pega un salto sobre su cama quedando sobre sus manos apoyado y muy 
asustado de sí mismo, luego dormir es imposible. Noches de insomnio en el temor 
penetrante del miedo a las profundidades del sueño y el inconsciente tan lleno de 
misterio, como de verdades. 
 
 
 
Reflexión XXI 
 
Si una larga sucesión de estudios, desde los más simples hasta los más complejos, no 
pueden determinar el origen del síntoma o el conjunto de síntomas que desde hace 
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meses y también años agobian a una persona y verdaderamente la única certeza son 
los síntomas, certificado por estudios numerosos y muchas veces repetidos que no 
hay una causa que explique la dolencia sintomática (tan bien detallada por quien la 
padece) sería de lógico sentido común, sin caer en falsos misterios ni teorías místicas 
que nada aportan y suman confusión, que la vida de un ser que sufre de forma 
continua durante larguísimos periodos de tiempo, muy común contarlos en años de 
sufrimiento, no pueden ser de una persona que en su estructura afectiva, en su 
urdimbre de sentimientos, no existan fallos severos en la construcción de una forma de 
vivir y salida de sentimientos a la vida, porque no se está hablado de una persona 
humana que persigue la felicidad y no puede alcanzarla, estamos frente a un conjunto 
de frustraciones afectivas que sumadas en años, dan como resultado una vida de 
postergaciones verdaderamente dramáticas en la salud afectiva, que lleva a seres 
humanos a un estado de desprotección de si mismos, haciendo hasta lo indecible por 
"parecer" que nada sucede, para hacer olvidar la historia del ser que sufre en su 
cuerpo obsesionado por los síntomas como lugar de evasión de la fuente original, de 
los verdaderos motivos que originan la constricción física que lastima. Todo síntoma 
debe ser indagado, interpretado, comprendido y entendido para saber qué 
sentimientos frustrados los genera. 
 
 
 
Reflexión XXII 
 
El ser humano es el animal que nace y permanece más tiempo en estado de 
indefensión y dependencia de protección; luego de varios años puede valerse por sí 
mismo, pero un estado inconsciente guarda de por vida la necesidad de refugio en otro 
ser u otros seres humanos. Todos necesitamos de otros. 
Cuando las sociedades se vuelve esquivas e insolidarias, cuando la soledad es un 
estado habitual, cuando se siente solo aún acompañado, quizás la peor de las 
soledades, cuando no se valora la compañía que se tiene que es real y verdadera 
creando una soledad ficticia y victimista por miedo a sentir el abandono, así hay 
soledad por abandono y desidia social como soledad auto-inducida por miedo a ser 
abandonados. Es así como aquel viejo, primitivo y primario sentimiento natural de 
necesidad de protección, termina guiando una forma de sentir y vivir la vida, entre una 
soledad cruel del medio egoísta que nos rodea y una fantasía propia también cruel del 
egocentrismo de sentirse abandonado cuando se está bien acompañado. Entre 
abandonados y desagradecidos transita el sentimiento de soledad humana, porque no 
es igual aislarse que elegir estar solo con uno mismo y saber retornar a los afectos, ya 
que muchas veces la soledad indeseable atrapa olvidando el camino de retorno.  
 
 
 
Reflexión XXIII 
 
Muchas personas sufren la incapacidad de dejar de pensar. Pensar, solo pensar hasta 
su propio agotamiento que no es quedarse dormido, todo lo contrario, una suerte de 
deriva de pensamiento extremadamente pesimista sin fundamento sólido, desde 
posibles desgracias hasta los peores recuerdos que ocurrieron hace demasiados años 
y ya nada los puede cambiar, una verdadera inercia de pensar que avanza como una 
bola de nieve acumulando malestares corporales de todo tipo en forma alternativa y 
simultáneamente por todo el sufrido cuerpo. Cuando a estas personas se les habla de 
relajarse o dar un tiempo de paz, contestan con la misma sinceridad que un persona 
ciega congénita cuando se le pide la descripción de un color "o se!" nunca supe 
relajarme, no se como es estar así. 
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La catarata de pensamientos tórridos sumados a los malestares corporales, impiden 
entrar en la profundidad de las causas originales del sufrimiento verdadero, así un 
estado de excitación mental es la tapadera perfecta de los más grandes daños de los 
sentimientos más profundos y primarios nunca resueltos, nunca asumidos con verdad. 
Esto último se da falsamente por hecho, pero la catarata de vértigo pensante avanza 
en dirección opuesta a cualquier posibilidad de solución, personas que sus palabras 
rebotan en su cabeza hasta el hartazgo, otras caen en una verborragia interminable y 
por momentos inentendibles, ni comprensibles para ellos mismos. Ya no solo se trata 
de ser escuchado, que sin dudas es imperioso, también es imprescindible que se 
escuchen a sí mismos, porque entre tantas palabras se ocultan verdades inasumibles, 
necesidad de entenderse para salir del estado de desesperación que los constriñe a 
una vida tortuosa, física, mental y espiritual, un espíritu mal combustionado de un alma 
atormentada que se quema a si misma y en su paso a todo cuanto rodea. 
 
 
 
Reflexión XXIV 
 
La vida como un laberinto plagado de caminos que no conducen a ninguna salida. Así 
en la búsqueda permanente de una salida, sin saber a dónde se quiere salir, se pasa 
el tiempo en estrechos caminos a ninguna parte, caminos estrechos, agobiantes, 
asfixiantes y vertiginosos donde los egos inflamados chocan y se atascan en el 
confuso laberinto plagado de distintas y múltiples direcciones, terminan por confundir 
al viajero laberíntico, que con un orgullo herido busca tozudamente su salida a ninguna 
parte. Habrá laberintos circulares con caminos curvos, que marean y desorientan a los 
ya muy desorientados que no sabe a dónde se dirigen, también laberintos cuadrados 
con rectas que conducen a chocar siempre con muros muy parecidos o iguales. Así 
buscando fantásticamente la cuadratura del círculo o la curvatura del cuadro se va el 
tiempo de la vida, ignorantes de que la vida es el laberinto menos pensado, pero el 
único cierto, "la línea recta" que conduce siempre adelante con rumbo al infinito, 
siempre susceptible de cambios y dificultades pero siempre hacia adelante hay un 
salida, una línea recta e infinita en el tiempo que nos toque vivir donde habrá miedo a 
seguir, pánico a detenerse y horror a retroceder a un pasado que nunca cambiará. 
Avanzar al ritmo posible, más cómodo y accesible. A cada paso, por paso a paso así 
de simple, así de difícil...siempre mirando al horizonte siempre visible, siempre 
subjetivo, siempre lejano....porque el camino termina cuando toca y nadie sabe cuándo 
es, pero nadie termina en la víspera. 
 
 
 
Reflexión XXV 
 
En mi libro "El origen de la ansiedad" definí la ansiedad como un estado de miedo en 
su mínima expresión pero de forma permanente, tanto en sueño como en vigilia, 
pudiendo variar de forma a estados máximos, pero siempre que vuelve permanece en 
ese mínimo de miedo expresado en forma de inquietud incómoda. Es importante 
agregar, que no es un estado de alerta positivo, es un estado de alerta incierto y 
distorsivo de la realidad existente, pertenece al ámbito subyacente del ser que no logra 
comprender que nada, ni nadie puede cambiar el pasado, pero si se lo invoca 
inconscientemente y negado por la consciencia, altera el presente en lo físico y 
emocional de forma subterránea. 
Es muy común ver personas creyendo haber superado incidentes de su historia y muy 
confiados en ello, no perciben su ansiedad que los mantiene indefinidamente en 
gestos físicos rígidos y sobreactuados de protección; estos son grandes productores 
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de dolor corporal y síntomas varios, como también inestabilidad postural, vértigos y 
naturalmente por acumulación de excesivas posturas viciosas e innecesarias producen 
gran fatiga. 
Es común escuchar que "si se me fuera el dolor no estaría tan inquieto/a o ansioso/a", 
invertir el orden de los hechos sí altera el producto, la negación de las heridas del alma 
sin cicatrices, sin estar cerradas, producen ansiedad y angustia. Negar la situación, 
sentirse por encima de la realidad, sólo aumenta el problema y eterniza los dolores, 
vértigos y fatiga con un exponencial daño biológico de los tensos tejidos afectados por 
posturas y gestos defensivos innecesarios. Las heridas abiertas del alma duelen en el 
cuerpo y no viceversa, los síntomas aumentan la ansiedad y alejan al ser del origen 
profundo de su sufrimiento.  
Por supuesto que se debe tratar el cuerpo, pero es imperioso llegar a cerrar una etapa 
de la vida nunca entendida y peor interpretada. 
Así la respiración corta, rápida de alta frecuencia, es una respiración desesperada en 
busca de oxígeno, pero produce todo lo contrario, ¡ahoga!. Los hombros elevados de 
forma permanente en busca de protección del golpe fantasma que nunca vendrá por 
detrás, también es desesperación y miedo, y también produce el efecto contrario, no 
protege, solo lastima y favorece el vértigo y la fatiga. Cuando todo el cuerpo tan rígido 
busca evitar el derrumbe o la caída del ser que ya no sabe cómo sostenerse en pie en 
la realidad, termina provocando fuerte inestabilidad, vértigos y también caídas del 
cuerpo en posición alterada, así como negar las heridas abiertas tampoco ayuda en 
nada a cerrarlas, solo las mantiene abiertas y muy irritadas. 
Seguramente los síntomas son las puertas que conducen al laberinto que esconde ese 
pasado que no se puede cambiar, pero interactúa con el presente cargado de 
ansiedad lacerante. 
Recordar una vez más que aquello que no se dice porque se puede nombrar, duele en 
el cuerpo que tampoco lo nombra pero lo simboliza a su manera según quien y su 
ocasión. 
 
 
 
Reflexión XXVI 
 
La generación de los procesos anímicos ocurre tan lentamente en el tiempo y de forma 
tan prolongada, que su lentitud los hace imperceptibles a la consciencia, pero cuando 
se siente tocar fondo, sentir el colapso del alma desbordada, nos preguntamos qué es 
ese estado que solo se evidencia por su dolor, así la afectación se busca en algo que 
ocurrió y muchas veces la respuesta es precisamente aquello que nunca sucedió y 
duele por su falta. No siempre es aquello que se hizo a uno mismo o fue hecho por 
otros sobre la persona, muchas veces fue la incapacidad de crear aquello que está 
ausente y falta ese espacio afectivo nunca explorado y jamás desarrollado, así surge 
una deuda de uno mismo con aquello que nunca existió pero era imprescindible 
crearlo, aún así lleva mucho tiempo y trabajo propio saber qué es vacío intangible y 
misterioso. 
Una angustia profunda que necesita respuesta, pero el ser angustiado ni siquiera tiene 
las preguntas para dar respuesta, así el "no se que me sucede" es una frase cotidiana 
desde hace mucho tiempo en muchas personas. 
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Reflexión XXVII 
 
El Aleph es uno de los cuentos más conocidos de Jorge L. Borges. Aleph es la primera 
letra del alfabeto hebreo, pero también tiene otros significados como ser un punto de 
intersección de todas la fuerzas del Universo, un punto vital y a - temporal.  
La distintas culturas y sus ciencias han establecido puntos en el cuerpo con vínculos 
de energía o diagnóstico, energía en la cultura oriental y diagnóstico en la occidental 
como el punto gatillo, ese que a la hábil palpación del profesional universitario idóneo y 
experimentado despierta un cuadro doloroso global. 
Quizás sea presuntuoso y naturalmente sin evidencia científica para muchos o casi 
todos, pensar en un punto Aleph dentro del cuerpo, pero la experiencia de años me 
dice que cuando se toca y no por azar un punto determinado del cuerpo, del que se 
que convergen líneas de tensión de cadenas miofasciales (de inequívoca lectura 
biomecánica) ese punto duele distinto del resto del cuerpo, pero también despierta una 
emoción que no es un grito doloroso, son lágrimas de emoción que suelen ir 
acompañadas de frases como "¡ahí!!, ese es el lugar donde necesito que me toque o 
me trabajen". A la pregunta ¿por qué se emociona? viene siempre la misma respuesta 
"Nadie lo había tocado" o "siempre necesité que alguien lo tocara y me ignoraron". 
Las tensiones musculares y miofasciales expresan tensiones emocionales que no 
tienen vocabulario, no tienen un nombre porque ese nombre sería tan poderoso como 
todo el dolor y sentimientos existentes en un ser vivo. Desde ese punto (¿"Alehp"?) 
todo empezó y desde ahí se puede empezar el laberinto de las cadenas tensionales 
físicas y anímicas a tratar.  
Ya se que no tiene evidencia científica, que es empírico, pero también se que muchos 
estarán de acuerdo por que lo que han vivido, o están todavía esperando que le 
toquen, o que descubran ese punto, su "Aleph". 
Como terapeuta, como indagador de cuerpos, lector de ese "Braile corpóreo" se que 
cuando "toco ahí" con mis dedos, a veces solo la yema de un dedo, ese punto me 
recibe, me contesta con distensión real y física. Mi dedo y el cuerpo comienzan un 
diálogo amable como todo diálogo de comprensión cabal. 
 
 
 
Reflexión XXVIII 
 
Es normal y necesario dudar, pero es perjudicial luego de un tiempo prudencial no 
resolver la duda, porque entonces la duda es deuda, una deuda con la incapacidad de 
decidir por uno mismo. La vida es un largo camino de resolver dudas, pero en algún 
momento de la vida una gran duda se eterniza, como una suerte de anclaje en el 
tiempo y el desarrollo personal, una duda infantil que impide madurar más allá de los 
años, una duda dolorosa de un tiempo que no fue como hubiéramos querido que 
fuese. Así el anclaje en el tiempo y la incapacidad de adaptación a las sucesivas 
realidades de la vida, durante toda una vida, que se sobrevive sin vivir con cierta 
plenitud. Seguramente una vida plena es inalcanzable, pero una felicidad incompleta y 
ocasional que se repita muchas veces en la longitud del tiempo, que nos toca en 
suerte, es si no, caer en el nido del sufrimiento crónico, como una forma de existir en 
los días, día tras día donde sufrir es más que una suma de sentimientos en deuda, 
sufrir termina siendo una forma de ser.  
Un reino de culpas, egos inflamados que determinan orgullos cargados, histrionismo 
dramático, así alejados de la realidad refugiados en un cuerpo que grita con síntomas 
insufribles, difíciles de explicar e incomprendidos por la sorda y fría ciencia del 
protocolo estadístico. 
Los años de sufrimiento anclados en un tiempo que no fue, ni será, dejan huellas en el 
alma que se expresan en el cuerpo determinado por la tensión física eterna, un 
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desgaste exagerado y continuado que inscribe en cada una de la fibras de la biología 
corporal los jeroglíficos del tiempo de la traición propia y ajena, de los sentimientos 
tiernos engañados y nunca superados, porque entre el tiempo transcurrido y el 
sufrimiento vivido, ni el mismo ser que los contiene ya sabe reconocer su origen ni 
motivo. Ahora es sufrimiento por el sufrimiento mismo y un mar de dudas que generan 
deudas de vida con uno mismo, solo el valor de indagar en la verdad sin tapujos, 
enfrentarse a los miedos íntimos y verdaderos son la oportunidad de salida. 
Así la huellas del cuerpo son las puertas a las profundidades del alma, psiquis, mente, 
consciente e inconsciente. 
En el laberinto de la vida la cuestión no es buscar la salida por que ya la conocemos, 
es la trascendencia de la efímera existencia, la cuestión del laberinto de la vida es 
recorrerlo y seguir avanzando a pesar de sus desviaciones y bifurcaciones, porque el 
laberinto de la vida no es para buscar su salida es para aprender a aceptar el misterio 
de la existencia en la vida. 
 
 
 
Reflexión XXIX 
 
La gestualidad humana es muy rica, muy voluminosa en cuanto a su distribución por 
todo el cuerpo. Los gestos son expresiones que el cuerpo y su capacidad de 
movimiento producen con el fin de comunicar estados de ánimo, producto de las 
emociones y sentimientos. Muchos son cortos y claros expresando reacciones del 
presente, la actualidad vigente y espontaneidad circunstancial, también existen otros 
que expresan estados anímicos históricos del ser. 
Muchos son de origen genético propio de la especie que representamos, son gestos 
humanos aprendidos en millones de años y transmitidos en la herencia por el ADN, 
por ejemplo, las comisuras de los labios elevadas son la sonrisa, y las mismas caídas 
son tristeza; estas expresiones aparecen en los bebés con muy pocos meses, las 
personas no videntes congénitas también las realizan de adultos y jamás las vieron, 
por lo tanto no las aprendieron por imitación. 
Seguramente la cara o el rostro humano sea una gran fuente de expresión gestual y 
donde más se observan lo seres humanos entre sí para detectar el ánimo de quienes 
los rodean, pero el resto del cuerpo realiza muchos gestos anímicos, en particular los 
músculos de toda la columna vertebral desde el sacro ininterrumpidamente hasta la 
base del cráneo, algo que no debería sorprender si aceptamos como corresponde que 
somos animales mamíferos y actuamos como tales. Creo que a nadie le sorprende ver 
un perro con su lomo tenso y su pelaje erecto cuando este se pone agresivo y también 
muestra sus dientes en clara señal de advertencia que está próximo al ataque, igual 
un felino sea un gato doméstico o un puma. Los seres humanos hacemos lo mismo, 
pero normalmente vestidos y sin pelaje, pero frente a los hechos adversos de la vida 
nuestra musculatura espinal varía constantemente la tonicidad de esta poderosa masa 
muscular. Como seres sociales reprimimos "generalmente pasar a la agresión física" y 
no descargamos la tonicidad, es más, la acumulamos, aún durmiendo según sean lo 
sueños, así día tras día durante años y años. Creo que ahora es fácil entender por qué 
cualquiera de las zonas espinales pueden ser desde dolorosas circunstanciales hasta 
invalidez crónica en cuanto a movilidad y tremendos dolores. Los espinales como 
todos los músculos son órganos de expresión (algo que expliqué muy detalladamente 
en mi libro "Confesiones del cuerpo" hace casi dos décadas) los músculos espinales 
expresan enojo, agresividad e Ira, todo aquello que no se descarga se acumula y tarde 
o temprano dará síntomas de dolor y cansancio. El reflejo de agresividad desatado por 
los hechos de la vida que los espinales responden de forma refleja, también están en 
el ADN, y en la vida lejos de aprender a controlar o trabajar en quitar su acumulación 
solo se potencia su actividad, que también en el mismo reflejo se incluye la elevación 
de los hombros y la actividad de los músculos de las mandíbulas. Esto lleva 
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necesariamente a vértigos, cefaleas y dolores de la articulación temporomandibular, 
en mi libro "Cinesiología alteraciones tónicas" más de una década en las bibliotecas 
universitarias de más de cien universidades españolas, Latinoamericanas y varias 
Europeas, está bien planteado y profundizado el concepto. 
Aún así es más común pedir radiografía o TAC que no está mal, pero se abandonó la 
exploración manual clínica del estado tónico de todos los músculos comprendidos y 
ejecutados en la gestualidad humana, que definitivamente dictarán el tratamiento a 
seguir, porque sin diagnóstico preciso, no habrá tratamiento objetivo. 
 
 
 
Reflexión XXX 
 
Quizás el dolor no sea tan grave pero se agrava con la penumbra, su reflejo, asimetría, 
los años, el desconocimiento y la soledad. Así se transforma en una enorme 
adivinanza, una causa recóndita que prohíbe su mención, omitir siempre una palabra, 
recurrir a metáforas ineptas y periféricas es el modo más enfático nombrarlo. 
. 
 
 
Reflexión XXXI 
 
Normalmente muchas explicaciones convencen menos que una sola explicación, pero 
la realidad muestra que hay muchas razones para casi todo. Así podríamos decir que 
casi siempre se prescinde de la verdad, hay una realidad en tiempos paralelos en 
relación inversa al gatopardismo donde todo cambia para que nada cambie, en esa 
realidad paralela nada cambia para cambiar de verdad. 
Dicho de otro modo, asumir la realidad que toca en suerte y superarla, no necesita 
muchas explicaciones, ni cambios constantes de la realidad circundante, y mucho 
menos multitud de razones. Para superar la realidad adversa hay que asumirla y 
enfrentarse a ella, porque siempre es mejor el miedo en sí mismo que los fantasmas 
que rodean al miedo real, la capacidad de generar dramáticos e increíbles fantasmas, 
sustentarlos con razones que crean una realidad sin verdad pero creíble, apócrifa y 
hasta con historia nunca vista, pero que todos creen haber oído hablar de ella, permite 
la llevar una vida insípida, cansina y dolorosa que pretende no dar lástima y termina 
lastimosamente en la gran indiferencia general. 
La situación es una sola, pero el recuerdo es vago, se lo explica peor y se lo 
comprende de cualquier forma, en esa realidad paralela se vive sin vivir, aunque 
muchos se la crean empezando por quien la genera. De esa manera, el miedo a la 
realidad se diluye por años en fantasmas de tortuosa existencia en la imaginación, que 
generan una inquietud insoportable siendo víctima y victimario en la realidad, y la 
realidad paralela de un mismo ser auto engañado. La cuestión del orgullo, a veces y 
no pocas, puede actuar como un animal que muerde muy fuerte y deja cicatriz de por 
vida. Esto ocurre en personas de muy baja estima y cierta torpeza social, que 
confunden jactancia con inteligencia. 
El orgulloso desmedido no es falso, porque es un sentimiento original de una dignidad 
pervertida por las circunstancias más infantiles y juveniles que no quieren repetir, pero 
lejos de evolucionar, son seres que se resienten, buscan mucha atención y necesitan 
asombrar pero no necesariamente desde su crecimiento personal, solo bastan 
situaciones que permitan que su baja estima se transforme en un sentimiento de culpa 
de otros. 
Los fracasos propios son heridas en la mismisidad de su dignidad, ahora rota e 
insoportable, transformando no con poca habilidad en motivo de atención y asombro 
de otros. Hay jactancia donde no existe y disimulo donde necesariamente debería 
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haber sinceridad, porque el orgullo herido es orgullo inflamado, así el herido y cierto 
entorno lo toman por cierto. Peregrinados por la vida en un ejército de resentidos, 
inconscientes de sí, perdidos en sus laberintos sin fin, sin dudas, seres necesitados de 
ayuda, pero a mayor necesidad aumentan su torpeza social dentro de una sociedad 
característica en individualismo y muy poco afecta a la solidaridad. 
Hay personas muy dignas, pero todo ser humano tiene un punto y un momento de la 
vida que bajo fuerte presión y opresión su dignidad cede, quizás el orgullo desmedido 
sea una de las formas más comunes de evadirse de esa situación, así algunos pueden 
volver y otros cronifican... 
Si la dignidad se representa con la cabeza erguida, será por eso que el cuello causa 
tantos síntomas....... 
 
 
 
Reflexión XXXII 
 
Cuando se habla de "agorafobia", miedo fóbico a salir al exterior, primero se piensa 
qué puede haber como símbolo en ese exterior tan temido, pero no se suele pensar 
qué hay en esa búsqueda desesperada de un lugar seguro que primero es casa, luego 
una habitación en el sofá o la cama, y el final, es dentro de la cama cobijado con poca 
o ninguna luz. Ese lugar donde todo parece desaparecer, principalmente el ser que 
sufre ansiedad, angustia y miedo, sentimientos que se alternan y se entremezclan 
sistemáticamente por tiempo indefinido. 
Así cobijado en una cama en silencio y penumbra, se pasa el tiempo entre miedos, 
ataques de pánico y angustia y muchas horas durmiendo, esto último es quizás el 
último refugio, dormir como último lugar de evasión total.  
Sin dudas, en los estados de "agorafobia", recuperar la libertad de la calle sin miedos 
inexplicables es un objetivo, pero mucho más difícil es salir de la cama, estar despierto 
vencer la ansiedad de volver a estar de pie sin miedo real a caer porque la situación 
de la cama trae vértigos y náuseas, debilidad y fatiga. 
La cama como refugio es una vuelta al útero, un útero artificial en el mundo real, un 
lugar de vida gestante pero también un lugar de muerte ficticia, un lugar seguro pero 
también desesperante, un lugar de aislamiento social pero también el último gesto de 
pedido de ayuda extrema y desesperada. 
Antes de salir de la cama habrá que trabajar un cuerpo distorsionado en síntomas 
múltiples y romper un silencio que guarda los más íntimos secretos y dudas que 
llevaron a esta situación. 
Sin dudas el mundo exterior en los tiempos que vivimos, tienen más adversidad que 
afectos humanos, pero también desde antes existe un mundo interior en cada ser, 
pero ese mundo en muchos ha colapsado víctimas de un silencio que no encuentra 
palabras para expresar semejante desconcierto propio. A pesar del trágico panorama 
es posible una salida, dura y difícil si se cuenta con los elementos que rompan el 
mutismo que encierra los orígenes que destruyen el ánimo día tras día por años y se 
recupera el cuerpo sintomático y agotado para "ponerse de pie" símbolo inequívoco 
del inicio de la recuperación, luego, vendrá la reconquista del difícil mundo exterior. 
Existe una situación más frecuente de lo que se piensa, donde una persona en estado 
de plena conciencia se siente ajena a sí misma. En ese estado sabe perfectamente 
quién es, cómo se llama y cualquier dato de filiación su memoria está intacto y muy 
eficiente, pero la sensación de no saberse uno mismo como una suerte "de sueño 
despierto" pero con mucha alarma en la sensación de extrañeza de, "si tanto como 
existo, pero no soy yo en realidad", "no sé qué soy" todo esto en perfecto estado de 
conciencia y cabal de cordura. Precisamente esta conciencia y cordura es la cuestión 
más dramática por qué se vive un estado de ansiedad extrema y angustia profunda, es 
muy poco probable que quien sufre estos episodios lo cuente en su entorno, primero 
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por lo difícil de explicar con palabras un hecho tan sensorial y corporal de extrañeza de 
si mismo, y por otro lado el miedo a no ser entendido y ridiculizado. 
Estos episodios son comunes en personas que sufren por años vértigos y mareos sin 
origen aparente, como los descriptos en mi libro “Vértigos y Mareos”, pero también 
puede ocurrir sin síntomas físicos. 
 
 
 
Reflexión XXXIII 
 
Siempre son personas que atraviesan cambios en su vida de calado profundo, como 
mudanzas de ciudades, bodas, ascensos laborales y distintas formas de nuevas 
responsabilidades, así como también suele ocurrir en estados de agotamiento por 
stress laboral o motivación claramente justificados. El agotamiento psicofísico siempre 
presente, como personas que les cuesta definir su personalidad, asumir su capacidad 
que generalmente es muy alta. 
La sensación es como "salirse del cuerpo" hacia un lugar difuso y desconcertante, 
pero con plena conciencia de que eso no ocurre, es una sensación "muy real" pero 
virtual. Produce un miedo extremo y cuando desaparece deja la sensación de que 
puede volver a ocurrir. Esto último mina la moral y el ánimo. 
Se trata de un estado de excitación psicomotriz extremo con origen en ansiedad 
constante, relacionada con la falta de convicción en sí mismo. En la bibliografía 
médica se conoce como despersonalización o extrañeza de si. 
Esta situación en la literatura fue muy bien descrita por grandes autores como en la 
novela "El doble" de Dostoyevski, "La náusea" de Sarte y en el cuento "El otro" de 
Jorge Luis Borges; la naturaleza de estas obras dan la sospecha que sus autores han 
vivido esta situación, porque su descripciones son idénticas a la de muchos pacientes. 
 
 
 
Reflexión XXXIV 
 
Cuando ser uno mismo no alcanza a pesar de la dificultad y tiempo que conlleva, 
cuando tampoco perderse en el otro y los otros aunque sea toda una legítima 
necesidad pertenecer es insuficiente, y cuando el triunfo del individualismo es el peor 
de los fracasos porque te abandona en la profundidad de la soledad, sólo queda 
entregarse en la continuidad del tiempo con el contenido de los hechos que dan 
sentido de existencia y valor a la vida con entendimiento de nuestra finitud en la 
eternidad. Si en la memoria reside la identidad personal, la pérdida y distorsión del 
recuerdo nos mueve hacia la estulticia. 
Los hechos ocurren de una manera, se los interpreta de diferentes formas y se los 
recuerda cada vez difusos y desdibujados; con el tiempo nadie recuerda la realidad 
verdaderamente ocurrida, de esta surgen otras realidades inclusive contradictorias, 
enfrentadas y negadas. 
En la memoria más profunda la religad del pasado esta intacta e inscripta a fuego. 
Pero subiendo capas en un tiempo infinito, la realidad varía tanto en una metamorfosis 
que niega la existencia de la misma y surgen realidades variopintas donde la 
acomodación de los hechos resultan fantasmas de fantasía. Así entre fantasmas y 
demonios, sueños y pesadillas, la conciencia se adueña de la realidad de un pasado 
que no puede volver ni cambiar, pero el presente no lo representa y el futuro no puede 
augurarlo, si no hay recuerdo sin acuerdo, el miedo al futuro está en el olvido 
curiosamente muy bien guardado y con la llave extraviada. 
Entonces si el pasado que bien sabemos nunca volverá ni se lo podrá cambiar, queda 
entre olvido absoluto y la distorsión meta morfa. Cuando nos miramos en el espejo de 
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nuestra historia con la máscara puesta, el choque de realidades conmueve las 
entrañas de nuestra esencia haciendo implosión en el espacio corporal, donde mejor 
se siente el vacío tan temido. 
 
 
 
 
Reflexión XXXV 
 
Muchas personas creen ser el centro de atención por medio de un personaje sufriente 
e incomprendido, sin tener en cuenta que existir implica sufrir, vivir exigencias duras. 
Así mientras muchos buscan con tremendo esfuerzo elegir con acierto el camino justo 
en cada bifurcación del laberinto de la vida, otros prefieren el bloqueo personal, la 
insoportable quietud que termina en la inquietud eterna del cuerpo sufriente y la queja 
eterna. Una mente tormentosa y agobiante en pensamientos cíclicos sin salida, una 
vida estancada en un tiempo pasado, produce la continuidad sostenida de una 
inmadurez que no puede cambiar por falta de seguridad propia, y así la dificultad e 
incongruencia de sufrir antes que cambiar. Años escondidos en el síntoma del 
síntoma, migración sintomática que consume cuerpos y almas, apaga espíritus libres, 
erosionado energía vital que sólo es una sombra de aquellas fuerzas del sueño que no 
fue. 
Resucitar sueños no es una utopía, es la última esperanza de una oportunidad. 
 
 
 
Reflexión XXXVI 
 
En pocos días el 11 de noviembre, será el bicentenario del nacimiento de Fiodor 
Dostoyevski. Este célebre escritor ruso que entró en la historia entre los más grandes 
de la literatura universal, tiene una característica única y muy valiosa, será 
seguramente quien mejor haya captado la psicología humana desde la literatura. En 
cada personaje de cada una de sus múltiples obras, pudo reflejar "la culpa", "el miedo 
existencial", "el orgullo" sumados a descripciones brillantes de síntomas 
psicosomáticos que hoy son de una vigencia absoluta.  
Este año 2021 publiqué la segunda parte de mi novela "La hipocondría de 
Dostoyevski" que junto a la primera parte suman más de 57.000 descargas. 
Mi formación profesional tiene un pilar en la psicosomática. Necesarios e 
imprescindibles los grandes maestros como Freud, Reich o Lowen, me aportaron la 
esencia entre otros surgidos de medicina; Dostoyevski sin ser médico, desde la 
literatura me dio una perspectiva maravillosa.  
Les dejo un fragmento de mi novela "La hipocondría de Dostoyevski".  
............................ 
"Dostoievski se recostó en el diván, comenzaba esta vez sí, la primera sesión 
terapéutica con el Dr. Sigmund Freud. 
Feodor inquieto, con sus manos entrelazadas y sus ojos cerrados comenzó hablando 
con Freud quien se mantenía en absoluto silencio. 
-Voy hablar desde mi primer recuerdo sobre mi primera convulsión. Por lo que he leído 
se que se ha publicado en varias biografía mías luego de mi muerte y debo reconocer 
que con bastante realidad se contaron los hechos, lo digo por si usted leyó algo, como 
hizo un trabajo sobre mi. 
- Usted hable sin importarle lo que pueda o no saber yo, ahora usted está aquí y todo 
lo que diga será lo único importante para interpretar, no tengo juicios previos ahora 
que lo tengo aquí ¿me entiende Dostoyevski? 
- Si. 
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Era pequeño, dormía junto a mi hermano sentí un fuerte grito en la habitación de mis 
padres, corrí hasta allí la puerta estaba entre abierta y miré hacia dentro, vi una 
escena desagradable entre ellos y me desmayé. 
-¿Qué vio? 
-No lo puedo recordar, nunca puedo recordarlo, de hecho cuando lo intento me mareo, 
me siento mal, solo se o creo saber que era algo feo. 
-¿Malo? 
- No lo sé, recuerdo que era feo para mí. 
- Usted tenía pocos años. 
- Si, cuatro o cinco 
- Entonces feo para esa edad, puede ser algo normal para los adultos, o había 
violencia física o verbal. 
- No, mucho silencio. 
Creo recodar a mis padres muy cerca, pero mi padre no le pegaba a mi madre, ¿o no 
se? puede que si, era pequeño. 
- Su madre se quejaba, lloraba o gemía. 
- Algo de eso, pero no recuerdo bien, luego vino el desmayo. 
Entonces Freud le aclara -`pudo haber sexo entre sus padres y usted interpreto mal. 
- A esa edad ni sabía que existía el sexo. Preferiría seguir hablando de otra cosa, no 
me asusta ni molesta hablar de sexo, tuve tiempos muy libertinos en mi vida, pero no 
me gusta nada hablar de eso ahora, mucho menos sobre mis padres 
- Bueno, siga por donde quiera. 
Dostoievski prosiguió - Luego me despertó mi hermano y mi padre que estaba gritando 
como siempre, y tuve mucho miedo. 
- ¿Y después que pasó? 
- No recuerdo nada más. En casa jamás se volvió a hablar del tema. 
La siguiente convulsión fue mucho más grande, sucedió al poco tiempo del asesinato 
de mi padre. Iba caminando con un amigo y pasó cerca nuestro un cortejo fúnebre, 
comenzaron a darme vértigos, flojedad y por último me desmayé. 
Mi amigo me contó que en suelo yo movía mi cuerpo con espasmos leves. 
Ambos hacen un largo silencio. 
- ¿Y qué piensa de eso Dostoyevski? 
- Absolutamente nada- respondió. 
- Usted no cree que haber visto una muerte cerca como era ese cortejo lo afectó. 
- Mire ahora parece muy lógico, pero en aquel momento ni le di, ni le dio nadie 
atención al asunto. 
- Esos dos primeros episodios ¿tienen muchos años de diferencia? 
- Si, unos 14 o 15 años. 37 
Y las siguientes –prosiguió- esas fueron más frecuentes y se relacionaban con 
momentos de mucha exigencia en mis estudios de ingeniería o cuando trabajaba 
mucho y las cosas no salían bien. 
- Todas las epilepsias tienen un aura previo, dolor de cabeza, visiones, luces, sonidos 
u olores que solo el afectado siente ¿cual era la suya Dostoievski? 
- Freud usted ya la conoce, hasta yo la describí en mi libro "Los demonios" 
- No importa que yo la sepa o no, cuéntela usted. 
- Yo Sentía una gran felicidad y paz por unos pocos minutos, luego el desmayo. 
Freud interrumpe -si unimos todo y buscamos cabos sueltos……..tenemos sus padres 
en violencia o sexo, muerte por el funeral de un desconocido, exigencia, luego 
felicidad y después desconexión. 
- Sí, así es Freud. 
- Los motivos siempre vienen desde fuera, nunca sin más,¿no? 
- Así es Freud, así es – vuelve a asentir. 
Ahora me siento mal tengo mareos y se está tensando mucho mi estómago, 
- ¿Siente felicidad? 
- Una mierda, me siento horrible. 
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- Trate de relajarse 
- Estoy muerto….. 
- Si pero tiene síntomas, también podrá relajarse. 
- Tiene razón. 
- En este momento no le gusta nada lo que estamos recordando y tiene síntomas de 
ser vivo. 
Todos los demás aquí apenas sentimos nuestra forma que se parece a nuestro 
cuerpo, lo mejor conservado es nuestra conciencia con mucha memoria, y también 
accedemos a nuestros inconsciente, mi opinión es que eso evita cualquier forma de 
síntoma, no tenemos nada que simbolizar o mostrar como en los síntomas, como 
mensajes encriptados. Así hacen los humanos vivos socializados por la moral y la 
cultura, eso es el malestar de la cultura en la vida. 
Qué es eso que muerto usted no puede recordar y le da síntomas. 
Dostoievski se puso muy inquieto, cada vez más hasta que comenzó a llorar cómo un 
niño. 
Largo tiempo pasó hasta quedarse dormido y tranquilo.. 
Como Freud tenía la eternidad por delante esperó y lo dejó dormir hasta ver sus 
rasgos totalmente relajados. 
Luego con mucho cuidado y cariño lo despertó. A Freud se le mezclaba el terapeuta 
con rasgos paternales. Un poco más allá de la lógica transferencia psicoanalítica. 
Es difícil saber en tiempo del universo cuanto durmió Dostoievski, pero bien se parecía 
a una noche entera y su aspecto era precisamente ese, el de un recién levantado por 
la mañana luego de un largo y profundo sueño reparador. 
Miró a Freud un poco con sorpresa, rápidamente se ubic en la situación y preguntó 
¿cuánto tiempo dormí? 
Freud respondió - el suficiente para alguien que acumula tanta ansiedad y angustia, lo 
he observado mientras dormía. Logró dormir con mucha profundidad y no se movió 
mucho, parece que haber hablado y llorar le sirvió de descarga. 
Querido Dostoievski, estas sesiones yo trato que sean parecidas a las de mi vida 
profesional en la tierra, pero no todo sale igual; hoy durmió aquí, ahora que se 
despertó. Deberíamos dar por terminada la sesión. 
- Si claro Freud. 
Dostoievski se levantó y se marchó como un paciente más, aunque en el universo no 
todo es tan igual. 
Un tiempo después, ya ahora en la segunda sesión, Dostoievski se mostró inquieto 
desde el inicio, probablemente más aún que antes, sabía que todo apuntaba a su 
relación con el padre, algo nada nuevo, pero ahora era escuchado y sobre todo se 
escuchaba a sí mismo al contar estas intimidades a Freud. También había un temor 
38 
muy inconsciente y muy oculto, hablar del padre y sus síntomas y nada de la madre. 
Ni en la conversación inicial, ni en la primera sesión su madre aparece como 
protagonista. en su historia sólo la menciona junto a su padre en su primer desmayo, 
pero al padre como protagonista del hecho. El silencio sobre la madre ya hacía mucho 
ruido, más teniendo en cuenta que su madre falleció de tuberculosis siendo Feodor 
muy niño y la relación con ella era muy buena, siempre sufrió su ausencia tierna. 
La sesión comenzó con una pregunta de Freud - Usted en Memorias del subsuelo se 
adelanta con claridad a la existencia de un inconciente en la naturaleza humana, 
también es muy valioso su aporte en cuanto a la conciencia, la razón y voluntad. Nos 
cuenta la historia de un neurótico de libro de texto, hasta el detalle de la masturbación 
con culpa y vergüenza. Pero esto lo hace más interesante, que usted escriba esa 
novela, y yo solo tenía cinco años, sus dotes en psicología son asombrosos yo 
siempre los he reconocido, Nietzsche habló de usted en sus libros como el mejor 
psicólogo que exitista en su época y Nietzsche no regala elogios, partiendo desde esa 
base Dostoievski, le pregunto con sinceridad extrema ¿que opina usted de traer 
síntomas de la vida aquí a la muerte?, su opinión como la de todo paciente es muy útil, 
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una autoconfesión siempre es bien recibida, pero sus antecedentes le preceden en el 
terreno, no actúe como si no supiera, usted debe tener la llave de este asunto amigo 
Dostoievski. 
- Puede ser Freud, puede ser. 
Me he sabido repartir en muchos de mis libros, hoy en el Siglo XXI se habla del 
síndrome del impostor, aquel que vive su vida y no se la cree o piensa que vive la vida 
de otro, también lo llaman despersonalización como si la vida fuera ajena o un sueño, 
también en dos niveles uno externo que vive y otro interno que observa, yo hace 
muchísimo eso mismo lo describí con humor y dolor en mi libro El Doble. 
Como usted bien dice, en Memorias del subsuelo transmito mi vida de resentimiento, 
mi "sadomasoquismo" y el de otros, y el sadomasoquismo, que usted lo describe 
muchos años después en Memoria de la casa muerta no hace falta interpretación, es 
mi diario en mis tiempos de prisión en Siberia. 
Los hermanos Karamazov es recrear el parricidio de mi padre que nunca cometí pero 
si desee. Así fueron muchas de mis obras, no querrá que le diga quién es mi 
inspiración en El jugador, o le apuesto algo a que lo sabe… 
Freud suelta una fuerte risa a esa ironía. 
Crimen y castigo es la imperiosa necesidad de contar la culpa. 
-¿Y sobre el estupro? , pregunta Freud. 
- Sabe bien que lo he escrito en Los demonios y también en La Mansa. 
- ¿Quiere hablar de eso? insiste Freud 
- No, en absoluto. 
Dostoievski se queda en silencio muy tenso, respira rápido y mal, se hiperventila, va 
camino a una crisis de ansiedad. 
Freud pregunta -ahora lo veo camino a convulsionar y no parece haber tenido ningún 
aura, su "estado de felicidad". 
Me entiende Dostoievski que hay temas que usted no habla y le producen un ataque 
de pánico. 
- Usted me dice que no quiero hablar de algunos temas y tiene razón, pero todo tiene 
un momento y le pido que me lo respete, también es cierto que tengo una gran 
ansiedad en mi cuerpo y se muy bien que esto es pánico y no es epilepsia. 
Toda persona tiene un límite para soportar presión y por encima de ello vine el ataque 
de pánico o como dice usted conversación histérica. Si muerto me sigue es porque no 
puede terminar de escribir todo aquello que necesitaba contar en mis novelas y 
cuentos, he muerto con varios proyectos inacabados pero por sobre todo Crimen y 
Castigo junto a los hermanos Karamazov merecían una segunda parte. En el primero 
necesitaba terminar de hablar de la necesidad de pagar la culpa y en los hermanos 
faltan muchas cosas por aclarar, son temas inconclusos y supongo que muerto me 
39 
persiguen con los síntomas. No creo que esta terapia pueda seguirla, usted es muy 
bueno como terapeuta, pero yo soy muy malo como paciente. 
- No lo creo Dostoievski, es miedo y lo respeto, los malos pacientes no dicen la verdad 
de ellos mismos, niegan y niegan, pero usted es muy sincero. 
Tampoco creo que existan malos y buenos pacientes, hay pacientes más complejos y 
necesitan negar su verdad, no soportan su verdad. ¿Por qué no quieren cambiar su 
sufrimiento?, todos dicen que quieren estar mejor, pero no es cierto, para muchos 
sufrir es mejor que cambiar. Los síntomas tienen ventajas, atraen la atención de los 
demás, algo que los eternos sufridores niegan con todas sus fuerzas por miedo a dejar 
de ser queridos, no saben cuánto amor necesitan y los aterra no ser centro de la 
atención de los demás. 
- Somos seres abandónicos crónicos, Freud 
- Lo se muy bien amigo Dostoievski, no hay amor que les compense la falta de antaño, 
son muy inseguros de si y les cuesta aceptarlo. En su caso aun hasta muerto. 
- Siempre sentimos que nos van dejar, que nos van abandonar. Mi madre murió 
cuando era pequeño, mi padre siendo yo un adolescente deseaba su muerte, pero era 

 22



una fantasía que se hizo realidad. Mi primera mujer fue difícil, tenía muchos problemas 
de tristeza pero cuando murió sentí un abandono más, luego mi hermano que era mi 
gran amigo murió joven dejando en mi una enorme soledad y también viví la peor de 
las muertes, la de mi pequeño hijo. Freud, la muerte duele mucho pero el vacío que 
dejan es un abandono imposible, una sensación que nadie te puede llenar. Insisto 
Freud, somos abandónicos. Siempre nos sentimos abandonados por los muertos y por 
los que viven. Escribir era mi refugio, pero escribí hasta extenuarme, siempre mis 
crisis más intensas eran luego de horas y horas de escribir. 
Freud se quedó en silencio un buen tiempo. Dostoievski igual, pero mucho más calmo. 
Sigmund Freud dio por terminada la sesión y le recomendó hablar con Kierkegaard, ya 
que tenían en común el hecho de vivir muchas muertes de seres amados, no se lo 
pedía como terapeuta, se lo recomendaba como ser humano, 
Así finalizó esta segunda sesión, se saludaron. Dostoievski sin pensarlo mucho salió 
en busca de Kierkegaard al que encontró en el Bar Imposible luego de andar un 
tiempo incontable por el universo y sus túneles Inter- dimensiónales, los gusanos del 
tiempo de la quántica de Einstein. 
El encuentro entre Feodor y Sören fue muy importante para ambos, los dos habían 
nacido y fallecido en el Siglo XIX, fueron contemporáneos de una Europa que ambos 
viajaron, ambos fueron muy creyentes y al mismo tiempo existencialistas, una idea de 
Dios muy parecida pero también muy diferente. Dostoievski en su obra fue siempre 
una gran contradicción, expuso en sus personajes los más acérrimos ateos y los más 
fervorosos creyentes y fue importante la figura del demonio interior. En Kierkegaard un 
enfrentado con la iglesia danesa de fundamento luterano, escribió mucho sobre la 
búsqueda de Dios dentro de si y la fe de creer sin ver, creer por sentirlo dentro de uno. 
Sobre esto debatieron mucho tiempo estos hombres tan pero tan especiales, que no 
se pusieron de acuerdo, pero cada uno en su legado literario lo supo expresar de 
distinta forma pero con muchos puntos en común, muchos mas de los que ellos 
creyeron coincidir en la charla. 
En sus libros, increíbles producciones personales suman ambos un exorbitante 
material, bibliografía sobre teología, filosofía y psicología de una calidad inigualable. 
Precursores del entendimiento de la hipocondría y la psicosomática sin proponérselo 
como tales, pero en sus páginas son una forma muy segura de entender y aprehender 
estos temas de gran vigencia. Freud fue un gran lector de Dostoievski, pero también 
Nietzsche y Kafka se inspiraron mucho con el escritor ruso Feodor Dostoievski, y a su 
vez ellos dos inspiraron muchos escritores como Borges gran lector de Kafka". 
……………………….. 
 
 
 
Reflexión XXXVII 
 
Cada etapa vivida es en sí mismo, una vida que pasa y deja dentro de nosotros un 
recuerdo con mucha historia y la imposibilidad de volver a vivirlo. Nada será aquello 
que fue en su infancia precoz, su niñez, su adolescencia, ni juventud, como tampoco la 
edad adulta que también tiene etapas claramente marcadas y diferenciadas. Todos 
somos seres hechos de capas de vida vivida en formas muy desiguales, cambiando 
tanto de unas a otras, hasta ser seres absolutamente distintos. Nos construimos con 
pedazos que luchan por mantenerse unidos y ser una sola persona, pero es muy difícil 
mantener la cohesión, la fuerza integradora del mismo ser tan matamorfósico, es la 
voluntad, la fuerza de saberse uno, pero resulta casi imprescindible un gran esfuerzo 
para no romperse en muchos pedazos de seres distintos que tratan de ser uno solo. 
Así nace esa sensación que nos invade frecuentemente (aunque pocos se atreven a 
decirlo) de disgregación, despersonalización o algo muy parecido a "la locura apócrifa" 
el sentimiento de desaparecer, desvanecer o desintegración absoluta del ser junto a la 
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tremenda pregunta ¿quién y para qué soy y existo?. Los síntomas de dolor y 
malestares varios actúan como crujidos de rotura de capas de historia personal, y al 
mismo tiempo gritos de desesperación por no desintegrarnos como un ser único, 
cuando abatidos con la mirada perdida parecemos "idos" en realidad, es un gran 
esfuerzo mental por no romperse en pedazos y permanecer en el aquí y ahora, siendo 
muchos en una misma persona con su eterna lucha por entenderse siendo la misma 
persona cuando eso es paradigmáticamente imposible. Del nacimiento a la muerte hay 
una permanente metamorfosis que es la vida misma, y entender cada tiempo propio y 
su cambio una tarea difícil, angustiosa y cargada de muchos miedos reales y sobre 
todo fantasmales. 
En la vigilia creamos nuevas etapas y durmiendo en los sueños las integramos, es así 
como llegamos a una sociedad que sueña despierta durante el día y tiene insomnio de 
noche, una sociedad trasnochada, sintomática y agotada. 
 
 
 
Reflexión XXXVIII 
 
Frente a un profundo vacío, frente a una gran decepción y pérdida inminente, hay 
angustia y miedo que se apodera del ser, tanto en mente y espíritu como en su cuerpo 
sometido al vértigo y descontrol en múltiples síntomas de difícil calma, síntomas de 
desesperación corporal que aumentan más aún, ese estado anímico y mental 
excitado, quedando atrapado en sensaciones físicas que sólo nos hacen pensar en 
ellas sin salida, ni solución. ¿No será la esperanza la prueba oculta de un sentido para 
vivir y continuar la existencia en una paz con uno mismo? En estados de 
desesperación permanente, hay una pérdida transitoria de toda esperanza, de todo 
sentido de la vida misma, ¿pero es realmente así?. Es cierto que se siente como un 
final irremediable, pero ¿es realmente así?. Cuando la tempestad de la vida misma 
nos hace naufragar dentro de uno mismo y el miedo parece ser un espanto que se 
apodera de todo por dentro y por fuera, será momento de buscar la esperanza en su 
verdadero sentido oculto, que no es fácil encontrar pero está, siempre está el motivo 
para salir de la tormenta anímica, del estado alterado, de ser desilusionado y 
desesperado. Hay hijos propios e hijos ajenos que nos muestran la vida con 
esperanza y trascendencia, siempre hay un mañana posible que tranquiliza un 
presente agobiante en un cuerpo estridente y sintomático, siempre hay un mañana 
posible de paz corporal y mental si se enfrentan los hechos a pesar del dolor y amor 
herido, transitando a ese cambio atronador, pero curiosamente esperanzador, cuanto 
antes mejor para no caer en la eterna duda. 
En la desesperación la esperanza parece una trivialidad, pero la esperanza es siempre 
una realidad oculta por descubrir y realizar más allá de toda circunstancia. 
 
 
 
Reflexión XXXIX 
 
Cuando se cae en la deriva de ver y encontrar equivocados en todas partes, envidia 
en todos lados, cuando todas las opiniones son ridículas e irremediablemente se 
siente tener siempre la razón y ser víctima de la incomprensión generalizada, y la 
queja es el único discurso que se tiene y el malestar físico la única forma de sentir, ese 
es el preciso instante de mirarse en el espejo y preguntarse en qué momento perdí el 
control de mi vida y no se quién soy. La realidad, es que tengo pánico de saberlo. 
Muchas veces no se es víctima de la persecución de otros, es la persecución de uno 
mismo y no saber aceptar todo el tiempo que se lleva equivocado. En un mundo lleno 
de espejos se multiplica la realidad y la dimensión de la realidad, pero en un mundo 
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sin espejos no hay reflejo de realidad alguna, más allá de la que uno se inventa y se 
engaña. 
 
 
 
Reflexión XL 
 
La obsesión persigue algo inalcanzable pero también la obsesión se apodera del 
obsesivo. En la búsqueda de toda obsesión hay un muro infranqueable que es el 
deshacer el rechazo que alguna vez se recibió , ese rechazo con humillación que 
ofendió y plago de orgullo herido e inflamado, orgullo latente e irritable, orgullo 
persistente y negado por siempre, pero también muy presente en cada acto y en cada 
gesto, pero por encima de todo en las palabras, más exactamente entre las palabras 
de una amenaza siempre imposible de cumplir, como un fracaso difícil o imposible de 
asumir, disfrazado de estridencias y muchos relatos desvariados e inconclusos, un 
conjunto de contradicciones que siempre ocultan verdad detrás de la mentiras 
perpetuas a propios y ajenos, que terminan siendo una realidad que se lleva con una 
ansiedad insoportable y una angustia agotadora. Se cree estar de pie cuando hace 
mucho tiempo se está de rodillas. La apariencia erguida y orgullosa cuando la realidad 
muestra un ser que pide ayuda sin convicción sincera, pero sus demandas tratan y 
logran ser el centro del universo de todos y de nadie. 
Vivir detrás del muro, vivir en la profundidad más solitaria y el miedo a la 
desprotección, aún protegido y acompañado, hay una ceguera de la herida infligida de 
aquel rechazo del que nunca se tomó conciencia y nos posee en la obsesión 
imposible, recurrente y abrumadora. Así la obsesión como única brújula hacia ninguna 
parte ni lugar, un viaje eterno a ningún lado. 
 
 
 
Reflexión XLI 
 
¿Puede ser la felicidad un momento donde después de un duro combate el cuerpo 
domina sus demonios psíquicos, y el sufrimiento la derrota del cuerpo por los 
demonios del espíritu que impera en la mente humana?. 
Los demonios del pensamiento nacen de amores mal entendidos y peor 
comprendidos. Muchas veces no es desamor sino malinterpretes del amor, otras sin 
más son desamores no correspondidos cuando debían ser necesidades filiales 
naturales. 
Así cuando la cuestión afectiva se quiere medir o interpretar en lugar de sentir, se 
propaga una cultura "demoníaca" sobre la simplicidad de sentimientos tan simples 
como imperiosamente necesarios, los tiempos de hambruna afectiva son propicios de 
cuerpos "demonizados" como en la Tempestad de Shakespeare, o Los demonios de 
Dostoyevski, así como El diablo de Tolstói. 
Hoy vivimos cerca, muy cerca de una hambruna afectiva que no es una novela de un 
autor celebre, es la realidad misma que seguro en próximos años será tema de 
novelas, series o películas. 
Otra vez más una época donde todos quieren cambiar el mundo, pero nadie se quiere 
cambiar a si mismo. 
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Reflexión XLII 
 
Las casualidades dejan de serlo hasta que se explican los fenómenos que las 
produjeron. Los misterios dejan de serlo cuando se encuentra que había algo detrás 
del hecho. 
Aún así una misteriosa casualidad suele ser la explicación del sufrimiento para 
muchos que tienen los elementos para cambiar su historia, porque la ignorancia de 
uno mismo bien puede ser la explicación del sufrimiento. Si la estructura gobierna la 
función y la función hace al órgano, siempre es mejor conocer la estructura del 
carácter de una persona que sufre, porque las acciones del carácter chocan con los 
sentimientos que producen el temperamento innato del ser. Si el carácter se forja con 
los años vividos y sus circunstancias, este daña al temperamento que es esencia del 
ser, el cuerpo que es la estructura que contiene la estrecha relación de ambos, termina 
pagando las consecuencias del supuesto misterio de las casualidades del "síntoma 
inexplicable" con el que se convive durante años. 
El carácter forja duras corazas donde el temperamento necesita flexibilidad para 
expresarse, así se origina la eterna lucha entre vivir tenso y no saber cómo 
distenderse para liberar sentimientos profundos y escondidos desde un tiempo 
inimaginable. 
Buscar los túneles internos que comunican el temperamento natural del ser humano 
con el carácter que les forjó el hábito de vivir en sociedades rígidas mancilladoras de 
la esencia, dará fluidez de la tolerancia a sí mismos. 
Hay demasiados túneles interiores sin descubrir y por ellos transita nuestra vida más 
profunda y desconocida, que suele hacer superficie en síntomas del cuerpo como el 
vértigo físico, que es la representación del salto al vacío de la profundidad de uno 
mismo que siempre nos atrae y no se suele saber el porqué. Así, nuestra lucha contra 
nuestros misterios agota hasta el extremo, hay un mundo fatigado buscando su propio 
equilibrio en un mar de dudas y miedos. Será por eso que es más fácil hacer 
detalladas descripciones de síntomas, que explicar sentimientos. 
 
 
 
Reflexión XLIII 
 
Alguna vez escribí que "ansiar, no es ser ansioso" y por supuesto lo ratifico y reitero. 
Se puede ansiar o desear, y si se quiere, soñar! con muchas ganas "algo"; aquí 
precisamente reside la diferencia, el ansioso se desespera porque no sabe qué es 
"algo" o aquello que necesita dar satisfacción, cuando aquel que desea o ansía sabe 
muy bien qué desea, es precisamente ese deseo prolongado el que una vez satisfecho 
da alegría o algo parecido a la felicidad. Las personas ansiosas ya no saben qué 
desean, sea por no saber qué es lo que quieren, o por no saber cuáles son sus 
verdaderos vacíos sin llenar, o bien aquellos que han anestesiado su deseo por miedo 
y ahora es un profundo olvido latiendo furioso en su inconsciente y quejándose en el 
cuerpo con síntomas desagradables, tan desagradables como los motivos del 
profundo olvido. Pudo ser miedo a desear aquello que estaba prohibido, sancionado o 
castigado por prejuicios o morales externos con poder suficiente sobre el ser que 
deseaba, que por sobrevivir anestesio su deseo hasta el olvido profundo. Pero nunca 
desaparece la necesidad de satisfacer, y eso es deseo, que ahora transformado en 
ansiedad se expresa como malestar corporal. En el cuerpo se puede leer esos deseos 
frustrados, anestesiados hasta el olvido amnésico. El cuerpo lleva inscripciones de la 
amnesia de aquello incumplido y profundamente deseado, esa insatisfecha realidad 
aun vigente que busca salida y no la encuentra, desde ahí la desesperación y 
tremenda inquietud. Los estallidos corporales hoy conocidos como ataques de pánico, 
que suelen empezar con falta de aire, el deseo insatisfecho ahoga y el cuerpo 
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responde, el deseo reprimido quiere salir y el cuerpo se tensa hasta generar una jaula 
de tensiones físicas que paralizan toda acción y posibilidades de cumplir las 
necesidades insatisfechas de años y años. Así vendrán los estallidos corporales, una 
suerte de fuga de presión interna que sólo encuentra salida en un cuerpo como 
movimientos espasmódicos, un estado motriz alterado, un símbolo invertido de la paz 
deseada por la necesidad satisfecha del deseo reprimido. 
Así cuando el ego inflamado por el engaño mira hacia dentro, el vértigo que produce 
no miedo solo a caerse, es miedo a de atracción al fondo de uno mismo y chocar con 
su propia realidad. Por fuera el cuerpo también tiene vértigos y también existe el miedo 
a caer y chocar con el suelo donde se apoya toda realidad humana. 
 
 
 
Reflexión XLIV 
 
Cuando se habla de genética se suele pensar en tecnología y biología de avanzada, 
pero se olvidan que los animales llevan genes con información de su especie desde 
siempre. En el caso del animal humano desde hace millones de años, esta irreversible 
información determina inexorablemente la forma de nuestro cuerpo, instintos y 
emociones. El cuerpo está determinado en su anatomía y fisiología, el instinto en gran 
parte es la experiencia ancestral que se hace presente desde las pulsiones 
inconscientes, que actúa condicionando la consciencia, esta de la cual nos creemos 
amos y que con esta gobernamos nuestra voluntad, es una esclava de nuestros más 
primitivos instintos básicos. 
También pensamos en la cultura como un saber sublime, pero no solo es arte y 
literatura, en el conocimiento cultural está impregnado todo aquello que el ser humano 
es capaz de hacer, desde salvar vidas hasta hacer las guerras, siempre presentes en 
la humanidad. Entre tan marcados extremos desde la tecnología que aporta mucho a 
la evolución como también la basura tóxica, tanto material como social que 
producimos en la industria y también en la tecnología, por lo tanto como seres 
sometidos a la ambigüedad de nuestra consciencia y cultura a la que pertenecemos, 
nuestro margen de acción es relativo y nuestras decisiones están condicionadas 
desde antes de nacer. Conocer nuestra inconsciencia que siempre está presente en 
cada acto de forma instintiva y la cultura familiar y social que nos forjó valores y 
morales que aún rechazando, suele imponerse muchas más veces que las que 
orgullosos creemos dominarlos. Hay un enorme saber inconciente muy oculto y 
siempre presente forjado por la especie y el ambiente donde nos formamos en los 
primeros años de vida, precisamente esos de gran inconsciencia y nula consciencia, 
que no son posibles de recordar por la memoria misma, si no por reflexión y 
deducción.  
Nada es casualidad, porque las casualidades dejan de serlo una vez demostrado su 
origen, que siempre deja desnuda la verdad de su intencionalidad. Sin dudas en este 
Siglo XXI de esta era, seguimos siendo seres tribales y territoriales, egoístas y 
egocéntricos, y por sobre todo muy vulnerables, eso sí, cada vez más capacitados en 
encubrirlo con las más sofisticadas formas de mentirnos a nosotros mismos y a los 
demás. 
Así la mentira institucionalizada es un pilar de la sociedad moderna. 
No busquemos la realidad en las palabras que decimos o escuchamos, la búsqueda 
está entre las palabras, entre ellas están verdaderas intenciones ocultas disimuladas 
en falsas verdades y reales mentiras. 
Realidad no es sinónimo de verdad, es la apariencia de esta, por cierto una muy burda 
y grosera. 
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